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La palabra que cambió de
dueño
Sobre la Nakba y la

desvergüenza de reescribir la
historia

b e r n a r d o  b o r k e n z t a i n

Nadie tuvo que falsificar un documento. Alcanzó con dejar

de leer el libro que le puso el nombre a la cosa.

P i e z a  5  de  la  se r i e  ·  P a r t e  I I ,  E l  p r e se n t e  a cu sa do

Dos cifras, juntas, antes de discutir nada.

uando la agencia de Naciones Unidas para

los refugiados de Palestina empezó a operar,

en mayo de 1950, atendía a unas setecientas

cincuenta mil personas. Hoy, según la propia

agencia, son unos cinco millones novecientas mil

las elegibles para sus servicios. Entre una cifra y la

otra no hay ninguna guerra nueva. No hubo una

segunda expulsión de cinco millones de personas.

Lo único que hubo, entre esas dos cifras, es una

definición.

La definición dice que son refugiados de

Palestina las personas cuya residencia habitual

estuvo en Palestina entre el 1 de junio de 1946 y el

15 de mayo de 1948 y que perdieron casa y medios

de vida por el conflicto de 1948. Y agrega que los

descendientes por línea masculina, incluidos los

hijos adoptados legalmente, también son elegibles

para registrarse.

Ahí está todo el problema en una frase

administrativa, que es donde suelen estar los

problemas grandes.



l a  c o n c e s i ó n

I
Ocurrió

Antes de seguir quiero decir con precisión qué

parte de esto no se discute, porque el resto del

capítulo no vale nada si primero no queda claro.

En 1948 unas setecientas mil personas perdieron

sus casas. Las cifras no cierran entre sí y las

muestro todas. El propio Benny Morris, trabajando

sobre los archivos militares israelíes, habla de

entre seiscientos mil y setecientos sesenta mil

entre noviembre de 1947 y octubre de 1950. La

misión de encuesta económica de Naciones

Unidas fijó setecientos veintiséis mil. Los voceros

israelíes de la época decían quinientos veinte mil,

los árabes hablaban de un millón. Uso el rango

porque cualquier número redondo que elija va a

ser el número de alguien.

E L  PA DR ÓN

19 5 0

750.000

HOY

5.900.000 La diferencia no es una guerra. Es una definición.

Personas atendidas por la agencia al comenzar sus operaciones y personas elegibles hoy, según la propia agencia. La escala es real.

Perdieron aldeas que ya no existen. Perdieron

llaves que todavía se guardan. Hubo masacres, y

hubo expulsiones documentadas con orden

escrita, y Lidda y Ramle en julio de 1948 son el caso

que ningún argumento decente puede saltear.

Eso pasó, y duele, y no hay ninguna versión de

esta columna que dependa de negarlo.

Lo que viene después no es un pero. Es otra

cosa.

Sobre ese dolor verdadero, que es el único de

los cinco cargos de esta serie que descansa sobre

un hecho real, se construyó una operación cuyos

pilares no lo son. Y la mejor manera de mostrarlo

no es discutir las cifras del éxodo, que ya

discutieron mejor los historiadores. Es mirar la

palabra.



b e i r u t ,  a g o s t o  d e  1 9 4 8

II
El primer dueño

En agosto de 1948, mientras la guerra todavía

estaba en curso, se publicó en Beirut un libro

corto que se llamaba Ma'na al-Nakba, el

significado de la catástrofe. Lo escribió Constantin

Zurayk, historiador sirio de familia cristiana

ortodoxa de Damasco, formado en la Universidad

Americana de Beirut y doctorado en Princeton,

vicerrector de su universidad, y una de las cabezas

del nacionalismo árabe laico de su generación.

Zurayk acuñó ahí la palabra que hoy

conocemos. Y la usó para decir algo que hoy nadie

dice.

NAKBA
NAKBA

La misma palabra.

Escrita encima de sí misma.

1 9 4 8

HOY

Ilustración de la serie. Dibujo vectorial; no es fotografía ni imagen generada.

Su libro no es un lamento por lo que los judíos le

hicieron a los palestinos. Es un ajuste de cuentas

de un árabe con los árabes. Zurayk sostiene que la

responsabilidad de la catástrofe es de las naciones

árabes: la mala preparación para la batalla, la

desunión, la subestimación de la fuerza del

enemigo. Insiste en la necesidad de asumir la

derrota como propia y aprender de los errores. Y

advierte de manera expresa que no hay que

echarle la culpa a los judíos, ni a los británicos, ni a

los estadounidenses, ni a los rusos, ni a Naciones

Unidas.

Setenta y ocho años después la misma
palabra significa: nos hicieron.



La llave, sin etiqueta. Lo que se guarda cuando ya no hay cerradura.

Ni siquiera menciona a los palestinos como

pueblo diferenciado. Para él la Nakba es una

herida infligida a la nación árabe entera, y se la

infligió ella misma.

Vale detenerse en lo que esto no significa,

porque me interesa que el argumento aguante y no

que suene bien. Zurayk no es un testigo amable. Su

libro es antisionista y panarabista, escrito desde la

furia. No está concediéndole nada a Israel ni al

sionismo, y si lo leyera un lector de hoy buscando

simpatías se iría con las manos vacías.

Precisamente por eso sirve. Un testigo hostil que

dice contra su propio interés político es la clase de

fuente que no se puede recusar.

Y lo que dice, resumido, es esto: fallamos.

Setenta y ocho años después la misma palabra

significa: nos hicieron.

Cambió de sujeto sin cambiar de letras. El que se

acusaba pasó a ser acusado, la autocrítica se

volvió denuncia, y el reproche interno se

transformó en el nombre de un crimen ajeno.

Nadie tuvo que falsificar un documento. Alcanzó

con dejar de leer el libro que le puso el nombre a la

cosa.

Y no fue la única palabra a la que le pasó.

Eso es reescritura, y es la más eficaz de todas,

porque no requiere mentir sobre ningún hecho.

Requiere solamente que la fuente original quede

fuera de circulación.

i m agen  generada c on  i ntel i genc i a arti f i c i al .  c ompos i c i ón  de objeto ,  s i n  representac ión  de personas  ni  de hec hos .



q u i é n  e m p e z ó

III
La mitad de adelante

Hay una segunda operación, y opera sobre el

calendario.

Preguntale a cualquiera cuándo empezó la

guerra de 1948 y te va a decir mayo, cuando Israel

se declaró Estado. Es lo razonable: el nombre del

año está en el nombre de la guerra.

L A  M I T A D  DE  A D EL A NT E

30  NOV  1 94 7

Se vota la partición. Empieza la guerra.

1 5  MAY  1 94 8

Israel existe. Invaden cinco ejércitos.

200.000 a 300.000
desplazados ANTES de esta línea, según Morris

600.000 a 760.000
total al cierre, noviembre 1947 a octubre 1950

El relato empieza a contar en abril.

Fases de la guerra de 1948 y proporción del éxodo anterior a la existencia del Estado de Israel. Cifras de Benny Morris, edición revisada.

Morris fija el inicio el 30 de noviembre de 1947, al

día siguiente de la votación de la partición en la

Asamblea General. Seis meses antes de que

existiera Israel. Seis meses antes de que cruzara la

frontera un solo ejército árabe.

Lo que pasó en esos seis meses tiene nombre

técnico, guerra civil en la Palestina del Mandato, y

tiene fechas.

El 2 de diciembre de 1947 el Alto Comité Árabe

declaró una huelga general de tres días contra el

plan de partición, y en Jerusalén estallaron

disturbios: ocho judíos y seis árabes muertos,

comercios judíos incendiados y saqueados, barrios

judíos atacados. Desde enero las operaciones se

militarizaron con la entrada de regimientos del

Ejército Árabe de Liberación, que consolidaron

presencia en Galilea y Samaria. Abd al-Qadir al-

Husayni llegó desde Egipto con varios cientos de

hombres del Ejército de la Guerra Santa, reclutó

algunos miles de voluntarios y organizó el bloqueo

de los cien mil residentes judíos de Jerusalén.

Funcionó. Casi toda la flota de vehículos

blindados de la Haganá terminó destruida y

cientos de sus hombres murieron intentando

abastecer la ciudad. El 22 de febrero estallaron

bombas colocadas en vehículos británicos

robados en la calle Ben Yehuda: cincuenta y ocho

muertos y treinta y dos heridos graves, casi todos

civiles. El 27 de marzo emboscaron el convoy de

Yehiam y mataron a cuarenta y siete. Solo en la

última semana de marzo la Haganá perdió tres

convoyes grandes y más de cien hombres. El 13 de

abril atacaron el convoy del hospital Hadassah y

mataron a unos ochenta.

Morris, en la página trece de la edición revisada

de su libro, escribe que la Haganá se mantuvo a la

defensiva y que hasta fines de enero de 1948



ninguno de los dos bandos había tomado la

iniciativa. La ofensiva judía, la operación

Nachshon y la aplicación del Plan Dalet, empieza

en abril. En abril, después de cuatro meses de

estrangulamiento, con Jerusalén occidental

ahogada y la carretera cortada.

Ese es el orden real, y la palabra Nakba lo borra.

Y falta lo que casi nunca se dice: quiénes eran los

que iban a tomar las decisiones del año siguiente, y

quién los había puesto en esa posición.

No era una población cualquiera. Buena parte

de esa gente había llegado hacía menos de tres

años desde Europa, y sabía con precisión

documental qué le pasa a una comunidad judía

que confía en que alguien va a intervenir. Y en los

meses siguientes empezaron a llegar los otros: los

de Adén, los de Oujda, los de Bagdad. Un país

entero armado con dos poblaciones que acababan

de aprender la misma lección por caminos

distintos.

Eso no produce un temperamento. Produce un

cálculo, y el cálculo era que no podían permitirse

perder una vez.

Queda por nombrar a quién los puso en esa

posición, porque el relato vigente deja ese

casillero convenientemente vacío. La partición se

votó y el Alto Comité Árabe la rechazó y fue a la

guerra. Al frente de ese comité estaba Amin al-

Husseini, muftí de Jerusalén, y su expediente no es

una acusación israelí: está en los archivos del

Museo Conmemorativo del Holocausto de Estados

Unidos.

El 28 de noviembre de 1941 se reunió con Hitler

en la Cancillería del Reich. En febrero de 1943,

cuando Hitler autorizó la 13.ª División de Montaña

de las Waffen-SS, la Handschar, y Himmler habilitó

el reclutamiento de musulmanes bosnios, la

oficina central de las SS envió al muftí a colaborar

con el reclutamiento. Y entre mayo y junio de ese

año escribió a los gobiernos de Bulgaria, Alemania,

Italia, Hungría y Rumania exigiéndoles que no

participaran en el traslado de niños judíos a

Palestina. Sugirió que se los mandara a Polonia.

Y ahora lo que no fue, porque circula y porque

es falso. No fue el arquitecto de la Solución Final.

Yad Vashem lo desmiente expresamente: no estaba

en posición de convencer a Hitler ni propuso el

genocidio en esa reunión, y la historiografía

coincide en que su influencia sobre las decisiones

de Berlín fue escasa. Un primer ministro israelí

sostuvo esa versión en 2015 y tuvo que retroceder

ante sus propios historiadores. La versión

verdadera es peor que la inflada: un hombre que

gestionó para que unos chicos no llegaran a

Palestina y propuso mandarlos a Polonia no

requiere que le agreguen nada.

Ese era el hombre que presidía el comité que

rechazó la partición. Y los Estados que invadieron

en mayo del 48 volvieron en el 56, en el 67 y en el

73.

Sabían que no podían permitirse dudar. Eso no

es un temperamento, es un currículum, y se cursa

una sola vez. Discutirlo hoy desde un lugar donde

lo peor que puede pasar es una reunión con el

decano porque la cafetería no pasó a leche de soja

orgánica es un privilegio, y los privilegios se notan

sobre todo cuando el que los tiene cree que está

siendo valiente.

No porque mienta sobre abril. Porque empieza a

contar en abril. Todo lo que la memoria colectiva

retiene del 48, las aldeas vacías, las columnas de

gente caminando, Deir Yassin, ocurre después de

un intento de impedir por las armas una

resolución votada, intento que en marzo estaba

ganando. Si en marzo de 1948 me hubieras

preguntado quién iba a ganar esa guerra, la

respuesta razonable no era Israel, que todavía no

existía.

Y hay una amputación previa a todas, que es la

decisión. La partición se votó el 29 de noviembre

de 1947. La Agencia Judía la aceptó. El Alto Comité

Árabe la rechazó y fue a la guerra. No hay un solo



refugiado de 1948 que no esté aguas abajo de esa

decisión. El contrafáctico no es una especulación

de café: sin rechazo no hay guerra, sin guerra no

hay éxodo. Y esa cadena no requiere discutir cómo

se vació cada aldea, que es la discusión donde el

argumento se empantana y donde siempre se lo

quiere llevar.

Tampoco fue limpio el otro lado. En enero de

1948 la Haganá voló el hotel Semiramis en

Jerusalén y mató a veinticuatro o veintiséis civiles.

En febrero el Palmaj mató a unos sesenta aldeanos

en Sa'sa'. En abril fue Deir Yassin. Una guerra

defensiva no vuelve legítimo todo acto cometido

adentro de ella, y quien sostenga lo contrario está

haciendo con la palabra defensa lo que otros

hacen con la palabra genocidio.

Pero eso lleva a la distinción que sigue, que es la

más importante del capítulo.

e l  r e q u i s i t o  q u e  n a d i e  p r u e b a

IV
Lo que la palabra exige

No todo lo ilegítimo es limpieza étnica.

La categoría tiene una definición operativa, y

casi nadie que la usa la leyó. Viene del informe

final de la Comisión de Expertos que Naciones

Unidas creó por la resolución 780 para investigar

la ex Yugoslavia, documento S/1994/674 del 27 de

mayo de 1994, párrafo 130. Dice que limpieza

étnica es una política deliberada, diseñada por un

grupo étnico o religioso, para remover por medios

violentos y que inspiran terror a la población civil

de otro grupo étnico o religioso de ciertas áreas

geográficas. El informe provisorio previo la había

definido como volver un área étnicamente

homogénea mediante fuerza o intimidación, y

anotaba que la expresión era relativamente nueva.

El núcleo de esa definición no es el resultado. Es

la finalidad. Política deliberada, diseñada, con la

remoción como objetivo y no como consecuencia.

La literatura académica que trabajó sobre el caso

yugoslavo agregó cuatro requisitos concurrentes:

que la práctica sea sistemática, que identifique y

apunte a grupos específicos por etnia,

nacionalidad o religión, que use violencia

deliberada, y que refleje la intención de las

autoridades de sostenerla o de abstenerse de

impedirla.

Un desplazamiento producido por el combate,

incluso previsible, incluso criminal en episodios

puntuales, no satisface eso. La diferencia no es de

escala ni de sufrimiento. Es qué cosa era el

objetivo de la operación.

Y ahora tengo que ir al lugar donde ese

argumento es más incómodo, porque saltearlo

sería hacer trampa y porque quien lo saltea pierde

el derecho a que le crean lo demás.



e l  c a s o  m á s  d i f í c i l

V
Lidda

El 12 de julio de 1948, a la una y media de la tarde,

en el marco de la operación Dani, el teniente

coronel Yitzhak Rabin firmó una orden. Dice que

los habitantes de Lydda deben ser expulsados

rápidamente, sin atención a la edad, y que se los

dirija hacia Beit Nabala. Cierra con dos palabras:

ejecutar inmediatamente. Ese mismo día salió una

orden equivalente a la brigada Kiryati para Ramle.

No es una interpretación. Es un documento del

archivo de las fuerzas armadas israelíes, publicado

por Morris y citado desde entonces por todo el

mundo.

Entre cincuenta mil y sesenta mil personas

fueron sacadas de las dos ciudades en dos días,

cerca del diez por ciento del éxodo entero. En

Lidda salieron a pie, con disparos al aire para

apurar la marcha, entre dieciséis y veinticuatro

kilómetros bajo el sol de julio, hasta las posiciones

de la Legión Árabe. En Ramle, según Flapan, el

ejército puso algunos ómnibus y camiones. El

cronista árabe Nimr Khatib calculó trescientos

treinta y cinco muertos en el camino. Glubb Pasha,

que comandaba la Legión y recibió a los que

llegaban, escribió que nunca se va a saber cuántos

niños murieron. En la toma de la ciudad las

estimaciones de civiles muertos van de doscientos

cincuenta a cuatrocientos, y el episodio peor

documentado ocurrió en la mezquita de Dahmash,

con decenas de desarmados que buscaban refugio.

L A  C A DE NA 12  JUL  19 48 ·  13 : 30

BEN  GURIÓN
Jefe del gobierno provisional. Un gesto con la mano.

Y IGAL  ALLON
Comandante del Palmaj y de la operación Dani. Pregunta qué se hace con la población.

Y ITZHAK  R AB IN
Firma la orden escrita.

«Los habitantes de Lydda

deben ser expulsados

rápidamente, sin atenció

a la edad.»

EJECUTAR  INMED IATAMENTE

Archivo de las Fuerzas de Defensa de Israel

Cadena de mando de la orden del 12 de julio de 1948, según el documento publicado por Benny Morris. El pasaje de las memorias de Rabin que describe el

gesto fue suprimido por la censura israelí en la edición inglesa de 1979.

Sobre la cadena de mando, Rabin dejó escrito en

la versión hebrea original de sus memorias que

Allon preguntó qué se hacía con la población y que

Ben Gurión respondió con un movimiento de la

mano que quería decir expulsarlos. Ese pasaje fue

suprimido por la censura del gobierno israelí en la

edición inglesa de 1979. Lo consigna Morris.



Un Estado censuró el relato de su propio ex jefe

de gobierno sobre una expulsión que él mismo

había ordenado ejecutar. Eso también pasó, y

quien se dedica a denunciar lo que se tapa no

puede pasarlo por alto porque esta vez lo tapó el

lado que le resulta simpático.

Ahora bien. ¿Qué hago yo con esto?

La decisión sin los que decidieron. El auricular quedó afuera de la horquilla.

Lo primero es no hacer lo que hace Morris. En

su entrevista con Ari Shavit de 2004, el historiador

que sacó estos documentos a la luz sostuvo que las

expulsiones de 1948 no fueron crímenes de guerra,

que hay circunstancias históricas que justifican la

limpieza étnica, y que Ben Gurión flaqueó por no

haber expulsado a todos, porque una expulsión

completa habría estabilizado el país por

generaciones.

Cito a Morris a lo largo de toda esta columna y

lo voy a seguir citando, porque su archivo es el

mejor que hay y porque lo armó contra su propio

interés político. Pero eso de 2004 no lo firmo, y lo

digo en el mismo párrafo donde lo uso como

fuente. El archivo de un historiador y las

conclusiones morales de un historiador son dos

cosas separables, y esa separación es la que le

vengo pidiendo a todo el mundo desde la primera

columna de esta serie. Sería cómodo aplicarla

solamente cuando conviene.

Quedan dos cosas, y van juntas porque

separadas cualquiera de las dos es propaganda.

La primera es que no todo vale. Lo que pasó en

Lidda no se defiende. Se explica, que es una

operación distinta, y explicar nunca fue absolver.

La necesidad militar es una categoría real y tiene

límites escritos, y lo que la excede queda afuera

aunque el que lo cometió estuviera peleando por

su vida. El que sostenga que la supervivencia

i m agen  generada c on  i ntel i genc i a arti f i c i al .  c ompos i c i ón  de objeto ,  s i n  representac ión  de personas  ni  de hec hos .



habilita cualquier cosa no está defendiendo un

derecho: está pidiendo una excepción sin fecha de

vencimiento.

La segunda es que sobrevivir no es una

concesión que se pida. Es un derecho, y no existe

ninguna versión decente de esta discusión donde a

un pueblo se le exija renunciar a él para demostrar

su buena fe.

Y para juzgar 1948 hay que juzgar 1948, no

proyectar hacia atrás el Israel de hoy. Ese es el

error de fondo de casi todo lo que se escribe sobre

el tema: se evalúan las decisiones de julio del 48

con la imagen mental de un Estado que tiene

fuerza aérea, disuasión nuclear, una industria

militar que exporta y frontera con dos países que

firmaron la paz. Nada de eso existía. Había un

Estado de tres meses, un ejército armado sobre

milicias hacía semanas y ninguna frontera segura.

Y había un embargo: el 14 de noviembre de 1947 el

Departamento de Estado suspendió las licencias

de exportación de armas destinadas a Palestina y a

los países vecinos, y lo hizo público el 5 de

diciembre. El Consejo de Seguridad lo extendió al

año siguiente.

Ese embargo era formalmente simétrico y en los

hechos no lo fue, porque los Estados árabes tenían

ejércitos y proveedores, y del otro lado había una

comunidad sin Estado que no podía comprarle a

nadie. La salida fue Checoslovaquia. Primer

contrato el 14 de enero de 1948, primer vuelo el 31

de marzo, y entre marzo y junio unos veinticinco

mil fusiles, cinco mil ametralladoras, más de

cincuenta millones de cartuchos y veintitrés cazas.

Digo las dos mitades de eso porque decir una

sola es propaganda, y las dos circulan por

separado. La primera mitad es que el embargo

cayó sobre el que no tenía Estado. La segunda es

que lo que lo salvó fue el bloque soviético, y que

esas armas no solo lo salvaron: lo pusieron en

condiciones de ganar.

Nur Masalha sostiene que a lo largo de 1948 el

ejército israelí superó en número a todas las

fuerzas árabes juntas, regulares e irregulares: unos

treinta y cinco mil efectivos contra veinte o

veinticinco mil el 15 de mayo, y que las armas

importadas del bloque del Este, artillería, tanques

y aviones, inclinaron la balanza. Se lo concedo

entero. Israel no era el débil de esa guerra.

Era otra cosa, y es la que importa acá: era un

Estado de tres meses, rodeado, con la guerra

declarada por siete Estados árabes, y sin ninguna

manera de saber cómo terminaba. Juzgar esas

decisiones con el poder de hoy es un anacronismo,

y el anacronismo no se arregla con cifras de

efectivos.

La cifra de siete no la pongo yo. La escribió

Zurayk en agosto de ese año, para reprocharles a

los suyos haber perdido esa guerra.

Y nadie sabía todavía cómo iba a terminar. Es

fácil evaluar las decisiones de marzo con el

resultado de diciembre sobre la mesa; los que las

tomaron no tenían el resultado.

El gobierno militar sobre los ciudadanos árabes

hay que leerlo ahí adentro, y también hay que

leerlo entero. En una guerra sin frentes, donde el

enemigo no lleva uniforme y donde las aldeas de la

retaguardia habían alojado milicias durante meses,

la imposibilidad de distinguir es un problema

militar real y no una excusa retórica. Eso explica

1949.

Un plan de limpieza étnica no incluye
instrucciones para lo que hay que hacer
cuando la población se queda.

No explica 1966.

Porque acá está el dato que le arruina la

coartada a cualquiera que quiera defender los

dieciocho años completos: el gobierno militar se

levantó en diciembre de 1966, seis meses antes de



la guerra más peligrosa que Israel enfrentó en su

historia. Si la única razón hubiera sido la

seguridad, la fecha debería haber sido la contraria.

Lo que se sostiene, entonces, es esto: el

comienzo tiene una explicación militar sólida y el

final la perdió mucho antes de terminar. Una

medida de emergencia que dura dieciocho años

deja de ser una emergencia en algún punto, y ese

punto llegó bastante antes de que alguien la

levantara. Decirlo no le quita nada al derecho de

un Estado a existir. Se lo quita el que necesita

negar todo para defender algo.

Lo segundo es admitir que Lidda pasa el umbral.

Una orden escrita de expulsar a una población sin

atención a la edad, ejecutada sobre decenas de

miles de personas, satisface los requisitos de

finalidad y de violencia deliberada que fija el

informe de 1994. Sostener lo contrario a esta

altura sería exactamente el tipo de negación que

vengo denunciando.

Lo que no se sigue de ahí es la conclusión que se

quiere extraer.

Porque el requisito que falta no es la

deliberación: es la sistematicidad. Y esa es la

discusión de verdad, la que llevan décadas dando

historiadores serios.

Ilan Pappé sostiene que el Plan Dalet fue el plan

maestro de la expulsión, y apoya la tesis en el

seminario de enero de 1948 donde Ben Gurión y

sus asesores discutieron la transferencia, y en la

continuidad con el pensamiento sionista de los

años treinta. Yoav Gelber sostiene lo contrario

leyendo el mismo documento, y su lectura tiene la

ventaja de ser textual: el plan describe rodear la

aldea, registrarla en busca de armas, expulsar a la

población más allá de la frontera en caso de

resistencia, y si no hay resistencia, apostar una

guarnición y nombrar instituciones locales para

administrar los asuntos internos. Gelber sostiene

que el texto aclara sin ambigüedad que la

expulsión concernía solo a las aldeas que

combatieran. Está en Palestine 1948, Sussex

Academic Press, 2006, página 306.

Un plan de limpieza étnica no incluye

instrucciones para lo que hay que hacer cuando la

población se queda.

Sobre Lidda en particular Gelber va más lejos

que Morris, pero esa formulación suya está en una

obra en hebreo que solo pude leer citada por

terceros, así que no la reproduzco.

Esa frase, leída despacio, no es una defensa. Es

una acusación distinta, y bastante fea: no

planificaron vaciar el país, no les importó lo que

pasara después. Eso también es reprochable, y es

otra cosa.

Queda el dato que ninguna de las dos lecturas

puede ignorar. Al terminar la guerra quedaron

dentro de Israel unos ciento cincuenta mil árabes

en sus casas, ciento cincuenta y seis mil según

Arnon Degani, ciento sesenta mil según la

Comisión de Conciliación de Naciones Unidas en

septiembre de 1949. Esa población quedó inscripta

en el padrón y votó el 25 de enero de 1949, en la

elección de la Asamblea Constituyente que dos

semanas después pasó a llamarse Knéset. La Lista

Democrática de Nazaret obtuvo dos bancas, y la

primera Knéset se integró con ciento diecisiete

judíos y tres árabes. La ley general de nacionalidad

recién llegó en 1952, de modo que votaron antes de

que existiera la norma que los hacía ciudadanos.

Lo dice, entre otros, Degani, en un artículo del

Journal of Israeli History de 2026 cuyo objeto es

precisamente sostener que Israel es un caso de

colonialismo de asentamiento. Un autor que

argumenta la tesis contraria a la mía consigna que

los árabes remanentes recibieron el voto. Ese es el

tipo de fuente que sirve.

Y hay un dato de calendario que no suele

ponerse al lado, aunque cae en esos meses.

Mientras esos ciento cincuenta mil se inscribían

en el padrón israelí, en Adén habían matado a

ochenta judíos, en Marruecos a cuarenta y cuatro,



y en Bagdad el Estado estaba redactando la ley que

un año después les sacaría la ciudadanía a ciento

treinta mil. Las cifras van más abajo. Lo dejo acá

porque quien discuta si los árabes de Israel

recibieron o no un trato aceptable debería saber

qué recibían por esos días, en la dirección

contraria, los judíos que vivían del otro lado de

esas fronteras.

Y consigna lo otro, que va en la frase siguiente o

no vale nada: junto con la ciudadanía, Israel

impuso sobre la mayoría de esos ciudadanos un

gobierno militar que anuló en los hechos casi

todas las protecciones que la ciudadanía les daba,

y que duró hasta diciembre de 1966.

Ahí está el asunto entero en un solo párrafo, y no

lo voy a resolver a favor de nadie. Un Estado cuyo

objetivo fuera la homogeneidad étnica no inscribe

como votantes a los que quedan. Un Estado que

confía en esos votantes no los pone bajo ley

marcial durante dieciocho años. Las dos cosas

pasaron, y pasaron juntas.

Lo que se puede decir con precisión es esto:

hubo expulsiones ordenadas por escrito y

ejecutadas en operaciones concretas, y Lidda es la

peor. Y no hubo una campaña sistemática de

vaciamiento, porque un séptimo de la población

árabe se quedó, con documento y con voto, en un

país que acababa de ganar una guerra y podía

hacer lo que quisiera con ellos.

Sostener solo la primera mitad es propaganda.

Sostener solo la segunda también.

Queda esto en pie. La catástrofe ocurrió. Hubo

expulsiones ordenadas. Y sobre ese suelo

verdadero se levantó una operación que consiste

en cortar el antes y abaratar las categorías. La

operación es lo que discuto. El dolor no.

Falta una observación más, y es la que más

incomoda a quien usa el término. Naciones Unidas

señala en su propia página que la limpieza étnica

no está reconocida como crimen autónomo en el

derecho internacional. Es una expresión

descriptiva, de enorme carga retórica y baja

precisión jurídica, acuñada en 1992 y 1993 para

Bosnia y aplicada hacia atrás a 1948.

Reconocerán la maniobra porque es la misma de

siempre: se toma una categoría forjada para un

fenómeno determinado, se le extrae la carga

emocional, se la aplica a otro caso por el efecto

que produce y no por el ajuste que tiene, y el que la

aplica se ahorra exactamente el trabajo de probar

el elemento que la define. Es lo que se hace con

genocidio. Es lo que se hace con apartheid. Y quien

lo denuncia en esos dos casos no puede darse el

lujo de aceptarlo en este, porque la coherencia no

es un adorno del argumento: es el argumento.

Ilan Pappé construye su tesis precisamente

sobre el elemento de finalidad, y cita el Plan Dalet

y las discusiones sobre transferencia de población

en la dirigencia sionista de los años treinta,

incluida la que se dio alrededor de la Comisión

Peel en 1937. Morris también documenta ese

pensamiento y no lo esconde. Existió, se habló,

está en actas.

La distancia que importa es la que hay entre una

idea discutida en una comisión y una política

operativa ejecutada, que es la misma distancia que

hay entre un borrador y un decreto, y que es todo

el contenido del adjetivo deliberada. El propio

Plan Dalet sigue en disputa entre historiadores

serios: unos lo leen como defensivo y preparatorio

frente a la invasión anunciada, otros como

ofensivo. Que un documento admita dos lecturas

académicas sostenidas durante décadas es la

mejor prueba de que no es una orden de limpieza.

Las órdenes de limpieza se entienden a la primera

lectura.



l a  m a q u i n a r i a

VI
La agencia que fabricó la eternidad

Vuelvo a las dos cifras del principio, porque ahí

está la pieza que convierte un hecho histórico en

una condición hereditaria.

El orden importa y casi nadie lo tiene claro. La

agencia para los refugiados de Palestina se creó

por la resolución 302 (IV ) de diciembre de 1949 y

empezó a operar el 1 de mayo de 1950. El Alto

Comisionado para los Refugiados se estableció por

la resolución 319 (IV ), también de diciembre de

1949, y su estatuto se adoptó por la resolución 428

(V ) en diciembre de 1950. Después, cuando se

redactó la Convención sobre el Estatuto de los

Refugiados de 1951, se le incorporó el artículo 1D,

una cláusula de exclusión que deja fuera del

régimen general a quienes ya reciben asistencia de

otros organismos de Naciones Unidas.

Primero se construyó la excepción, y después se

escribió la regla universal con un agujero hecho a

medida para que la excepción no la tocara.

El régimen internacional de refugiados, el que

rige para todos los seres humanos del planeta,

nació ya recortado por este caso.

La diferencia decisiva no es que el estatuto se

transmita a los hijos. Es que no tiene salida. La

Convención de 1951 incluye una cláusula de

cesación: se deja de ser refugiado cuando se

adquiere una nueva nacionalidad y se goza de su

protección. La agencia para los palestinos no tiene

ninguna cláusula equivalente. En Jordania hay

unos dos millones cuatrocientas mil personas

registradas como refugiadas de Palestina, según el

informe del grupo de trabajo sobre financiamiento

de la agencia presentado a Naciones Unidas en

agosto de 2024. Es el cuarenta y dos por ciento del

total, y Jordania es además el único país anfitrión

que naturalizó de manera amplia a esa población.

La agencia reconoce que algunos refugiados

tienen ciudadanía en sus países de acogida y

muchos no, pero no descuenta a los primeros del

padrón.



Una línea tachada y el hueco que queda debajo.

La definición vigente lo dice sin rodeos: los

descendientes por línea masculina, hijos

adoptados legalmente incluidos, son elegibles para

registrarse. El bisnieto de un refugiado de 1948

nacido en Jordania o en Siria sigue clasificado

como refugiado.

La agencia tiene su respuesta y hay que darla

entera, porque es buena y porque contestar una

versión débil del adversario es hacer trampa.

Sostiene que la transmisión a los descendientes no

es única, que responde al principio de unidad

familiar reconocido en el derecho internacional,

que el Alto Comisionado también reconoce

descendientes, y que los palestinos no se

distinguen de otras situaciones prolongadas como

la afgana o la somalí, donde hay múltiples

generaciones registradas como refugiadas.

Es cierto en la premisa y falso en la conclusión.

Un afgano en Pakistán que se naturaliza deja de ser

refugiado. Un palestino en Jordania que es

ciudadano jordano desde el día que nació sigue

registrado como refugiado. Lo excepcional no es

entrar por herencia. Es que no hay puerta de

salida, y una condición sin puerta de salida no es

una situación: es un estatuto.

Hay todavía un detalle que la propia agencia

aclara y que casi nadie recoge. El registro no

otorga estatuto de refugiado bajo la Convención

de 1951. Define elegibilidad para recibir servicios.

Si es así, y lo dice ella, entonces la cifra de cinco

millones novecientas mil personas esgrimida en

cada marcha y en cada columna como número de

refugiados con derecho al retorno es un error de

categoría. Un padrón administrativo de asistencia

convertido en título jurídico por repetición. Nadie

lo falsificó. Se lo citó mal durante setenta años

hasta que la cita mal hecha se volvió el dato.

i m agen  generada c on  i ntel i genc i a arti f i c i al .  c ompos i c i ón  de objeto ,  s i n  representac ión  de personas  ni  de hec hos .



e l  p á r r a f o  o n c e

VII
El documento que nadie leyó

Falta el papel. Cada vez que se discute esto

aparece un número, la resolución 194, invocada

como si fuera una ley que Israel incumple desde

hace setenta y ocho años. La leo, porque es corta y

porque casi nadie lo hace.

La Asamblea General la adoptó el 11 de

diciembre de 1948, por treinta y cinco votos contra

quince y ocho abstenciones. El párrafo once, que

es el que se cita, resuelve que a los refugiados que

deseen regresar a sus hogares y vivir en paz con

sus vecinos se les debería permitir hacerlo en la

fecha más temprana posible. Y sigue: que se

debería pagar compensación por la propiedad de

quienes elijan no regresar, y por las pérdidas o

daños que, conforme al derecho internacional o a

la equidad, deban reparar los gobiernos

responsables.

Cuatro cosas dice ese párrafo que la versión de

marcha no dice.

Alcanzó con que nadie lo abriera.

EL  M I SMO  Ó R GA NO

181 194
2 9 NOV  1 94 7 1 1  DIC  1 94 8

Asamblea General Asamblea General

Recomendación no vinculante Recomendación no vinculante

«ILEGÍTIMA» «DERECHO  VINCULANTE»

Trece meses de diferencia. El mismo tipo de acto. Lectura opuesta.

Las dos resoluciones invocadas en la discusión sobre 1948, con su naturaleza jurídica y el trato que reciben.

Dice «que deseen». El regreso es una opción

individual, no un destino colectivo asignado a un

pueblo entero por nacimiento.

Dice «y vivir en paz con sus vecinos». Es una

condición, y está escrita ahí, en la misma oración,

unida por una conjunción. Se puede discutir cómo

se verifica, pero no se puede leer el párrafo sin ella.



Las varillas antes del golpe. La palabra que se quitó del texto se quitó así, a máquina.

Dice «quienes elijan no regresar», y les ofrece

compensación. La propia resolución contempla el

no retorno como resultado legítimo. Un texto que

prevé la indemnización como alternativa no está

estableciendo un derecho absoluto e

irrenunciable: está proponiendo un menú.

Y no dice «árabes». Sobre esto hay un

documento oficial: el análisis del párrafo once que

la Comisión de Conciliación de Naciones Unidas

para Palestina compiló el 15 de mayo de 1950, con

la signatura A/AC.25/W/45. Registra que durante

el debate previo a la adopción, la delegación

británica, que había patrocinado el proyecto,

respondió a una consulta aclarando que el

término refugiados se refería a todos los

refugiados, con independencia de raza o

nacionalidad, siempre que hubieran sido

desplazados de sus hogares en Palestina. Y anota

que la palabra árabe fue quitada del texto.

O sea que la resolución que hoy se invoca como

carta magna de un solo pueblo fue redactada, por

decisión expresa de sus autores, para cubrir a

cualquiera que hubiera perdido su casa en

Palestina, judíos incluidos.

Queda lo mejor para el final, y es un problema de

coherencia interna que no tiene salida.

i m agen  generada c on  i ntel i genc i a arti f i c i al .  c ompos i c i ón  de objeto ,  s i n  representac ión  de personas  ni  de hec hos .



árabes
quitada del texto antes de la votación

Resolución 194, párrafo once. Comisión de Conciliación, documento del 15 de mayo de 1950.

Ilustración de la serie. El hueco marca el lugar exacto del que se retiró la palabra.

La resolución 194 es una resolución de la

Asamblea General. Recomendación, no obligación.

Y trece meses antes, el 29 de noviembre de 1947, el

mismo órgano, con el mismo peso jurídico y el

mismo procedimiento, había votado la resolución

181, la de la partición.

Hay quien sostiene que la 181 fue ilegítima,

colonial, impuesta por potencias extranjeras y sin

autoridad para repartir una tierra que no era suya.

Y sostiene a la vez que la 194 es derecho vinculante

que Israel viola. Le está pidiendo a la misma

asamblea, en el mismo período de sesiones, que

sea nula cuando le desagrada y ley cuando le

conviene. No es un matiz interpretativo. Es el

mismo órgano, el mismo año, el mismo tipo de

acto.

Queda un detalle en el recuento. La resolución

se adoptó con treinta y cinco votos a favor, quince

en contra y ocho abstenciones. Quince países

votaron que no. El texto que hoy es la piedra

angular del reclamo no se aprobó por unanimidad

de nadie.

El otro lado tiene algo, y se lo concedo. La 194

fue reafirmada por la Asamblea más de cien veces

a lo largo de las décadas, y hay juristas que

sostienen que esa reiteración sostenida genera un

peso que una recomendación aislada no tendría.

Es un argumento serio y merece discutirse en sus

términos. Lo que no se puede es saltearse el texto.

Quien cita la 194 como fundamento tiene que

citarla entera, con el «que deseen», con la

condición de vivir en paz, con la opción de

compensación y con la ausencia deliberada de la

palabra árabe.

Y ahí vuelve a pasar lo de la palabra de Zurayk.

No hubo falsificación. El documento está

publicado, en línea, gratis, en seis idiomas. Alcanzó

con que nadie lo abriera.

El detalle de la palabra árabe no es un dato

suelto. La delegación británica tuvo que aclarar

que refugiados significaba todos los refugiados, sin

importar raza ni nacionalidad, y el texto final quitó

el adjetivo. Eso solo se hace cuando la palabra sola

no distinguía a nadie. En 1948 la expresión

refugiado palestino no quería decir árabe.

No podía querer decirlo. Bajo el Mandato,

palestino era una categoría civil y territorial, no

étnica. La Orden de Ciudadanía Palestina rigió

desde el 1 de agosto de 1925 hasta el 14 de mayo de

1948 y daba efecto al artículo 7 del Mandato, que

exigía una ley de nacionalidad con provisiones

para facilitar que los judíos radicados la

adquirieran. Los pasaportes consignaban Palestine

Jews, Palestine Christians y Palestine Arabs. El

diario sionista de Jerusalén se llamaba The

Palestine Post hasta 1950. La orquesta que armó

Huberman en 1936 con músicos que huían de

Europa era la Sinfónica de Palestina. El banco era

el Anglo-Palestine Bank. Golda Meir contó que

llevó pasaporte palestino de 1921 a 1948.



Cuando el Alto Comité Árabe se llamaba árabe

no estaba confesando no ser palestino. Estaba

usando el único calificativo que distinguía, porque

palestino solo no distinguía a nadie. El calificativo

lo llevaban todos.

Nakba nació nombrando el fracaso propio y hoy

nombra el crimen ajeno. Palestino nombraba a

cualquiera que viviera ahí y hoy nombra a un

grupo con exclusión expresa del otro. Refugiado,

en el texto de 1948, cubría a todo el que hubiera

perdido su casa en ese territorio, y hoy nadie lee la

palabra así.

Tres palabras. La misma operación en las tres, y

en ninguna hizo falta mentir. Cambió a quién

señalaban, y el que las usa hoy tiene todo el

derecho de creer que siempre señalaron eso,

porque nadie le mostró la versión anterior.

Esto no es una serie de hallazgos sueltos. Es un

vocabulario que cambió de dueño.

l a  c o m p a r a c i ó n

VIII
Los que no tuvieron agencia

Pongo el caso al lado de otro. La comparación es

lo único que devuelve la escala.

En agosto de 1947, un año antes, la partición de

la India desplazó a unos diez millones de hindúes y

musulmanes, según Yasmin Khan en The Great

Partition, Yale University Press, 2008. Joseph

Schechtman, escribiendo en 1949, cuando el

problema palestino ya existía, calculaba el

intercambio en más de once millones. Nadie creó

una agencia permanente. No hubo estatuto

hereditario. Los desplazados fueron absorbidos,

con enorme costo y enorme injusticia, por los dos

Estados que la partición había creado, y sus nietos

son hoy ciudadanos indios y paquistaníes, no

refugiados de tercera generación.

En los años que siguieron a 1948, unos

ochocientos cincuenta mil judíos salieron de

países árabes y musulmanes donde en varios casos

llevaban más siglos que el islam.

Esa cifra pide una aclaración que casi nunca se

hace. Circulan dos números y no se contradicen:

son perímetros distintos. La Jewish Virtual Library

computa ochocientos cincuenta y un mil sobre

nueve países árabes desde 1948, y le quedan hoy

unas tres mil trescientas personas. La cifra de

novecientos mil incluye a Irán y a Turquía y abarca

todo el siglo veinte. Uso la primera, y aclaro cuál

uso, porque mezclarlas es lo que después permite

acusar de inflar.

Y no fue después. Fue mientras.

En Adén, colonia británica, entre el 2 y el 4 de

diciembre de 1947, tres días después de la votación

de la partición, murieron entre setenta y seis y

ochenta y dos judíos. También murieron treinta y

ocho árabes. Se saquearon más de cien comercios

judíos y se incendiaron treinta casas, escuelas y

sinagogas. En Oujda y Jerada, Marruecos, en junio

de 1948, mataron a cuarenta y cuatro. En Yemen, la

operación Alfombra Mágica sacó a unos cuarenta y

nueve mil personas entre diciembre de 1948 y

septiembre de 1950; unas ochocientas cincuenta

murieron caminando hacia los puntos de

embarque.



C INC O  ME C A N I SMO S ,  UN  R E SULT A DO

I R AK Expulsión por ley: desnaturalización y confiscación
−99,99 %

S IR IA Prohibición legal de emigrar durante 45 años
−99,9 %

MARRUECOS Emigración negociada y pagada por cabeza
−99,2 %

L IB IA Pogromos y confiscación total
−100 %

I R ÁN Sin expulsión. Minoría reconocida por la Constitución
−80 a −90 %

Reducción de la población judía en cinco países con regímenes jurídicos incompatibles entre sí. Cifras del dossier de fuentes de la serie, pendientes de

contraste con fuente distinta de la consultada.

El caso iraquí merece detenerse porque no

admite lectura ambigua. En marzo de 1950 el

Estado iraquí sancionó una ley de

desnaturalización: se autorizaba la emigración

judía a condición de renunciar a la ciudadanía. Un

año exacto después, el 10 de marzo de 1951, cuando

sesenta y cuatro mil personas todavía esperaban

partir, sancionó la ley de congelación de bienes.

Podían llevar ciento cuarenta dólares y treinta

kilos de equipaje. Las joyas quedaban prohibidas.

De unos cien mil judíos en Bagdad quedaron unos

seis mil en todo el país.

Sobre Irak circula además una discusión

historiográfica seria. Entre 1950 y 1951 estallaron

cinco bombas contra objetivos judíos en Bagdad, y

existe la tesis, sostenida entre otros por Avi Shlaim

en sus memorias de 2023, de que parte de esos

atentados fueron obra de la clandestinidad

sionista para acelerar la emigración. Otra tesis los

atribuye a extremistas locales. La cuestión no está

cerrada. Lo que no cambia es lo otro: ninguna

operación clandestina explica una ley. La

desnaturalización y la confiscación fueron actos

legislativos de un Estado.

Perdieron casas, comercios, cementerios,

sinagogas y ciudadanías. No hubo agencia. No

hubo día conmemorativo. No hubo estatuto

transmisible a los hijos. Fueron absorbidos, en su

mayoría por Israel, y sus nietos son israelíes.

El podio del sufrimiento es un deporte

repugnante y además no se puede ganar. Hay una

objeción de izquierda a este argumento: el

sociólogo israelí Yehouda Shenhav criticó el

encuadre de los judíos de países árabes como

refugiados, por considerarlo un uso instrumental

de la historia mizrají en la negociación con los

palestinos. Tiene razón en el riesgo. Si esta cifra se

usa como moneda de cambio, se está usando gente

como ficha.

Lo que discuto no es quién sufrió más. Es que

dos desplazamientos comparables en escala y

contemporáneos entre sí recibieron tratamientos

institucionales opuestos, y que uno de los dos

recibió una agencia sin cláusula de cesación, un

estatuto hereditario y una palabra propia, y el otro

no recibió ninguna de las tres cosas.

Hay un hallazgo más en esos números que casi

nadie mira, y que vale por todo el resto. El

resultado final, entre el noventa y ocho y el cien



por ciento de reducción, es idéntico en diez países

con presencias milenarias, y se produjo bajo cinco

regímenes jurídicos opuestos entre sí. Irak expulsó

por ley. Siria hizo exactamente lo contrario,

prohibió emigrar durante cuarenta y cinco años.

Marruecos negoció y cobró por cabeza. Irán nunca

expulsó a nadie, reconoce a los judíos como

minoría con banca reservada en el parlamento, y

aun así perdió entre el ochenta y el noventa por

ciento de su comunidad.

Cinco mecanismos legales incompatibles, un

solo resultado demográfico. Eso ya no lo explica

ninguna política en particular.

Aquellos se absorbieron, se dirá, porque los

Estados receptores les dieron la ciudadanía, y a los

palestinos, salvo en Jordania, se les negó por

decisión expresa de los Estados árabes anfitriones.

Es exactamente así. Y es la mejor parte de este

argumento, no la peor.

La eternización no fue un accidente

burocrático. Fue una política, y no la ejecutó Israel.

Sobre el resultado no hay discusión posible: el

informe presentado a Naciones Unidas en 2024

describe a los más de cuatrocientos ochenta mil

refugiados registrados en el Líbano como una

comunidad muy vulnerable, sin integración

formal, sin derechos de propiedad y sin acceso al

mercado de trabajo. Setenta y seis años después.

No conozco el número de las leyes que produjeron

eso y por eso no lo escribo; el efecto está

documentado y el efecto alcanza. La condición de

refugiado se preservó deliberadamente como

capital político, y la agencia internacional proveyó

la infraestructura que la hizo sostenible durante

tres generaciones.

Quien hoy denuncia la perpetuación del

sufrimiento palestino y sostiene a la vez la

intangibilidad del estatuto hereditario está

pidiendo las dos cosas a la vez: que el sufrimiento

termine y que la categoría que lo administra no se

toque nunca.

e l  e x p e r i m e n t o  n a t u r a l

IX
Nadie mintió

Falta la pregunta que esta serie se hace desde el

prólogo, y que acá tiene una forma particular: por

qué una operación tan verificablemente

incompleta viaja tan bien entre gente que se define

por su compromiso con la verdad.

Hay una explicación cómoda y la voy a descartar

primero, porque es la que yo mismo tuve ganas de

escribir. La explicación cómoda dice que son gente

dañada. Que necesitan la aprobación del grupo

porque no saben construir su propio valor, que la

denuncia les devuelve una descarga que persiguen

como se persigue cualquier otra, que en el fondo

hay ahí una fragilidad de carácter.

Es satisfactoria de escribir y es mala. Mala en lo

empírico, porque quien piensa así incluye a gente

sólida, realizada, generosa, de la que uno querría

de vecina. Y mala en la forma, que es lo grave:

explicar a un colectivo entero por un defecto

interno compartido es la operación gramatical

exacta que vengo desmontando hace cuatro

columnas. Así son, siempre fueron, así van a ser. Si

escribo eso, gano un párrafo y pierdo todo lo

demás.



No cambió la persona. Cambió el
precio.

Además no hace falta. Hay una manera de

mostrar el mecanismo sin entrar a la cabeza de

nadie, y consiste en mirar a una misma persona

dos veces, con cinco años de diferencia.

L A  M I SMA  PER S O NA ,  L A  M I SMA  PA L A BR A

2021
Se retracta. Escribe que no es exacto, que es

inflamatorio y que alimenta el antisemitismo.

2026
Vuelve a usarla contra la familia que financia

una fusión de medios sin relación con Gaza.

No cambió la persona. Cambió el precio.

Las dos declaraciones públicas, con cinco años de distancia. Verificar los textos originales en la fuente antes de publicar.

En mayo de 2021, durante una escalada anterior

en Gaza, el actor Mark Ruffalo publicó una

disculpa. Dijo que había reflexionado y que se

retractaba de publicaciones suyas que sugerían

que Israel cometía genocidio. Dio tres razones:

que no era exacto, que era inflamatorio e

irrespetuoso, y que se estaba usando para

justificar antisemitismo dentro y fuera de su país.

Nadie lo obligó. Fue él, por escrito, en su cuenta,

contra su propio interés inmediato, y le costó una

parte de su público.

Vamos a esta semana. El 21 de agosto de 2026,

Ruffalo se opuso públicamente a la fusión entre

Paramount y Warner Bros Discovery, una

operación de unos ciento once mil millones de

dólares. Para argumentar en contra republicó

declaraciones de Safra Catz, integrante del

directorio de Paramount, sobre las tecnologías

que Oracle proveyó al ejército israelí después del 7

de octubre, y trazó la línea: esa es la empresa con

la que Larry Ellison financia la adquisición que

encabeza su hijo David. Denunció el acuerdo,

entre otras cosas, por los vínculos de la familia

Ellison con lo que llamó el genocidio israelí en

Gaza.

La misma palabra. La palabra que él mismo

había declarado inexacta, inflamatoria y utilizable

como combustible antisemita.

No cambió Ruffalo. Cambió el precio.

En 2021 esa palabra costaba, y él pagó el costo y

se retractó. Para 2026, en su medio profesional y

en su medio militante, lo que cuesta es no decirla.

La estructura de incentivos se movió y el

vocabulario la siguió, sin que nadie tuviera que

cambiar de convicciones ni de personalidad. Eso

es todo el mecanismo, y está documentado en dos

declaraciones firmadas por la misma persona con

cinco años de distancia. No necesito conjeturar

qué siente. Alcanza con leerlo a él contra él.

A la mayoría de la gente que repite estas cosas

no la acuso de nada. No está mintiendo. Él perdió

esa defensa por escrito. Nadie le explicó en 2026

que la palabra alimenta antisemitismo: lo había

escrito él, con sus tres razones, cinco años antes.

Quien solo paga la dignidad cuando está en

oferta es una de dos cosas, cobarde o hipócrita, y

no hay una tercera.

No creo que el increíble Hulk sea hipócrita.



Su defensa no es tonta, y despacharla sería hacer

exactamente lo que le reprocho. Paramount

respondió que le preocupa la invocación de tropos

antisemitas al servicio de una disputa comercial, y

que aplicar palabras como genocidio y apartheid a

una transacción corporativa abarata el

sufrimiento que esas palabras deberían nombrar.

Ruffalo contestó que la acusación es indignante y

deshonesta, y que criticar a un primer ministro

israelí, un contrato de tecnología militar o los

ejecutivos que lo proveen no equivale a criticar a

los judíos.

Tiene razón en eso último, y hay que

concedérselo entero. Oracle proveyó tecnología,

la ejecutiva lo dijo en público, la crítica tiene un

referente real y criticarla es legítimo.

El problema no está en la crítica. Está en la

pertinencia.

La compraventa de un conglomerado de medios

no tiene ninguna relación operativa con Gaza.

Ninguna. El vínculo no estaba ahí: lo aportó él, y lo

aportó decidiendo que Israel es pertinente a una

transacción entre estudios de cine porque quien

pone el dinero es Ellison. Esa decisión de

pertinencia es el objeto de esta columna y de toda

la serie. No la acusación en sí, sino el reflejo que la

vuelve aplicable a cualquier cosa.

Jack Simony, de la Auschwitz Jewish Center

Foundation, describió la estructura con una

precisión que no requiere adjetivos: desde los

inicios de Hollywood, la participación de judíos en

los medios se reformula como control y su éxito

como conspiración. Jim Berk, del Centro Simon

Wiesenthal, agregó que invocar a Israel en un

asunto donde es completamente irrelevante es un

caso de manual de obsesión y demonización.

Reconocerán la terminología: viene del prólogo, y

no la inventó ninguno de los dos.

El asunto está en disputa y se sigue moviendo

mientras escribo. El Forward, que no es un medio

hostil a la izquierda judía, lo tituló como pregunta

abierta: cuándo criticar a Israel se vuelve

antisemitismo. Queda abierto. Alcanza con mirar

la fecha de las dos declaraciones.

Un detalle de calendario muestra que no fue un

exabrupto aislado. Según el Forward, diez días

antes del episodio de Oracle, Ruffalo firmó junto a

Javier Bardem, Susan Sarandon y otros artistas una

declaración según la cual no hay alto el fuego en

Gaza, pese a la tregua vigente desde octubre de

2025.

Nada de esto requiere gente rota. Requiere una

economía de recompensa. Denunciar

públicamente el crimen correcto tiene

rendimiento inmediato, medible y gratuito:

aprobación de los pares, señal de pertenencia,

confirmación de estar del lado bueno. Y no tiene

costo, porque el denunciado no está en la sala y no

va a contestar. Verificar, en cambio, tiene costo

puro: tiempo, riesgo de encontrar algo incómodo,

y la posibilidad cierta de terminar diciendo algo

que el grupo no quiere escuchar.

Ninguna persona necesita estar enferma para

responder a esa estructura. Alcanza con estar viva

y querer pertenecer, que es lo que somos casi

todos, y por eso el asunto es grave y no pintoresco.

Ahí es donde el caso de la Nakba resulta

insustituible, y esto es lo que lo distingue de los

otros cuatro cargos de esta serie. Los demás

requieren sostener algo falso. Este no. Este

permite sentir todo lo que el mecanismo pide

sentir apoyándose en un hecho absolutamente

cierto. La catástrofe existió. Las llaves existen. El

dolor es real y verificable. La operación no

consiste en inventar un crimen: consiste en

quedarse con la parte verdadera y descartar la

cadena causal, y quedarse con la parte verdadera

se siente, por dentro, idéntico a decir la verdad.

Por eso es el más difícil de desarmar, y por eso el

que lo repite no está mintiendo. Está diciendo una

verdad a la que le sacaron la mitad de adelante, y



no tiene ninguna razón para sospechar que faltaba

algo, porque nadie le mostró nunca el pedazo que

falta.

X

Zurayk murió en el año 2000, a los noventa y un

años, después de una vida entera dedicada a

pedirle a los suyos que se miraran a sí mismos

antes de mirar hacia afuera.

El libro que le puso el nombre a la cosa. Nadie lo abrió.

Su palabra le sobrevivió y hoy da la vuelta al

mundo. La usan millones de personas que jamás

leyeron su libro, para decir la frase contraria a la

que él escribió, con una convicción que él no

habría reconocido y contra un destinatario que él

expresamente había descartado.

La catástrofe que Zurayk quiso nombrar era la

incapacidad de asumir la propia responsabilidad.

En eso, por lo menos, la palabra sigue significando

lo mismo.

a n t i s e m i t i s m o  a l  d e s c u b i e r t o  ·  p i e z a  5  d e  7

i m agen  generada c on  i ntel i genc i a arti f i c i al .  c ompos i c i ón  de objeto ,  s i n  representac ión  de personas  ni  de hec hos .


