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resumen
Este artículo sostiene que la fragilidad institucional rioplatense puede 
leerse como condición epistemológica antes que como carencia. Desde 
la transmodernidad de Enrique Dussel, la filosofía del sentido de Eduar-
do del Estal y un uso heurístico de la teoría del caos, se examina cómo 
el díptico teatral de Rafael Spregelburd y Zypce —Apátrida, doscientos 
años y unos meses y Nada más viejo— construye una exterioridad pro-
ductiva que convierte la deriva en método. El análisis de la repetición 
histórica (1891/1956) como autosimilitud fractal permite proponer la 
«epistemología fractal» como categoría analítica para pensar formas 
periféricas de producción de conocimiento en el teatro argentino con-
temporáneo. El naufragio no interrumpe el conocimiento: lo produce.

Palabras clave: Teatro argentino contemporáneo, Rafael Spregelburd,  
Zypce, transmodernidad, Eduardo del Estal

abstract
This article argues that institutional fragility in the Río de la Plata region 
may be read as an epistemological condition rather than merely as a 
lack. Drawing on Enrique Dussel’s transmodernity, Eduardo del Estal’s 
philosophy of sense and meaning, and a heuristic use of chaos theory, 
the article examines how the theatrical diptych of Rafael Spregelburd 
and Zypce —Apátrida, doscientos años y unos meses and Nada más vie-
jo— constructs a productive exteriority that converts drift into method. 
By analyzing the historical repetition between 1891 and 1956 as fractal 
self-similarity, it proposes the notion of «fractal epistemology» as a 
reading tool for peripheral forms of knowledge production in contem-
porary Argentine theatre. The shipwreck does not interrupt knowledge: 
it produces it.

Keywords: Contemporary Argentine theatre, Rafael Spregelburd, Zyp-
ce, transmodernity, Eduardo del Estal
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Navigare necesse est, vivere non est necesse
— Pompeyo el Grande

la precariedad como posición epistémica

La inestabilidad como condición, no como carencia
Una parte significativa de la historiografía del arte latinoamericano 
(Traba, 1973; García Canclini, 1989; Mosquera, 2010) ha tendido a in-
terpretar la producción de la región bajo el signo de la carencia: lo que 
no llegamos a ser, la modernidad inconclusa, el Estado fallido. La dra-
maturgia de Rafael Spregelburd, en colaboración con el compositor 
Zypce, invita a invertir esa perspectiva. Estas obras pueden leerse no 
solo como relatos de fragilidad institucional, sino también como dis-
positivos de sentido1 que operan desde una posición de exterioridad 
epistemológica. Las lecturas existentes sitúan la obra de Spregelburd 
en la antirrepresentación fenomenológica y la crítica del lenguaje (Abra-
ham, 2006) o en los estudios culturales de la identidad posmoderna 
(Díaz, 2021). Este trabajo propone, en cambio, leerla desde la geopolí-
tica del conocimiento. Desde esa perspectiva, estas obras no aplican 
procedimientos de vanguardia: convierten la condición periférica en 
un problema epistemológico.

Fredric Jameson propuso leer toda narrativa como un acto socialmente 
simbólico: una respuesta a una contradicción que la sociedad no puede 
resolver en el plano real y que el arte elabora en el plano simbólico 
(Jameson, 1981). El díptico Spregelburd/Zypce opera precisamente 
así. La forma fractal, la audioguía de cassettes, la metateatralidad son 
respuestas formales a una contradicción irresoluble: cómo producir 
valor artístico sin subordinarse por completo a los regímenes centra-
les de legitimación. Sin embargo, el marco jamesoniano enfrenta un 
límite cuando se aplica a la periferia. Al cartografiar la totalidad del 
sistema-mundo desde el centro, Jameson tiende a leer las produccio-
nes culturales periféricas como síntomas del capitalismo global, no 
como sujetos de conocimiento con exterioridad propia. Para pensar 
ese problema en otros términos es necesario el marco que ofrece En-
rique Dussel con el concepto de transmodernidad y el de exterioridad 
productiva, desarrollado en §2 (Dussel, 2000)2.

1. El concepto 
de “máquina de 
significación” y la 
distinción entre Sentido 
y significado se toman 
de Del Estal (2010). 
Ambos atraviesan el 
libro como principio 
operativo antes que 
como definición 
localizada; su 
formulación condensada 
—“El Sentido se 
presenta. El significado 
se representa”— 
corresponde a la 
sección “Máquina de 
Significación”, a la que 
remiten las citas de este 
trabajo en ausencia de 
una paginación única.

2. Para Dussel, América 
Latina no es un 
margen dependiente 
del sistema-mundo 
moderno sino una 
“alteridad” que, al 
no estar totalmente 
subsumida por la 
lógica del centro, 
posee un potencial 
crítico inmanente. 
Esta exterioridad 
se desarrolla 
conceptualmente en 
§2.1.

Bernardo Borkenztain



..  183

La teoría del caos como heurística de lectura
La teoría del caos y la geometría fractal ofrecen herramientas produc-
tivas para estos procedimientos dramáticos. Los trabajos seminales de 
James Gleick (Caos: La creación de una ciencia, 1988) y Benoît Mandel-
brot (La geometría fractal de la naturaleza, 1997) establecieron que los 
sistemas complejos generan estructuras de autosimilitud a diferentes 
escalas. John Briggs y F. David Peat lo formulan con precisión: los frac-
tales son formas en las que el patrón del todo se repite en cada una de 
sus partes (Briggs y Peat, 1989).

Vista en conjunto, la relación entre Apátrida (1891) y Nada más viejo 
(1956) puede leerse menos como una sucesión cronológica que como 
una relación de recurrencias formales: dos iteraciones de un mismo 
patrón dinámico a escalas temporales distintas. Lo que en el siglo XIX es 
un duelo personal a sable, en el siglo XX se despliega como una Guerra 
Fría cultural. Spregelburd mismo ha teorizado sobre esta dinámica en 
su ensayo «Guía rápida para dramaturgos cazadores de catástrofes», 
publicado cinco años antes del estreno de Apátrida: la catástrofe no es 
un final apocalíptico sino un punto de bifurcación donde el orden se 
reconfigura (Spregelburd, 2006b).

El uso de la teoría del caos en este trabajo es heurístico, no matemáti-
co. No se pretende demostrar con ecuaciones que 1891 y 1956 exhiben 
autosimilitud fractal en sentido técnico, sino mostrar que el patrón dra-
mático —conflicto por legitimidad cultural, violencia física o simbólica, 
resistencia desde la fragilidad institucional— se replica a escalas dife-
rentes conservando su estructura esencial. Las nociones de «atractores 
extraños» o «puntos de bifurcación» se emplean en sentido analógico 
para describir recurrencias y momentos de inestabilidad, no como ca-
tegorías demostrativas en sentido técnico. Como señalan Prigogine y 
Stengers en La nueva alianza (1990), los sistemas complejos lejos del 
equilibrio operan mediante pequeñas perturbaciones que pueden ge-
nerar reorganizaciones masivas; pero ese vocabulario no debe ocultar 
que lo que aquí se analiza es teatro, no matemática.

N. Katherine Hayles ha advertido que la transferencia de conceptos 
científicos del caos a las humanidades no puede ser una simple trans-
posición. Lo que ella llama «desorden ordenado» es la fórmula que da 
subtítulo a su libro: designa sistemas que parecen caóticos pero exhiben 
patrones subyacentes. Describe con precisión lo que estas obras ope-
ran, una dramaturgia que rechaza la linealidad narrativa sin caer en el 
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caos absoluto y encuentra en cambio un orden fractal de repeticiones 
variadas (Hayles, 1990).

Ese «desorden ordenado» ilumina algo crucial en el díptico Spregelburd/
Zypce. Desde esta perspectiva analógica, el teatro de Spregelburd se 
acerca más a la complejidad que al caos entendido como desorden 
absoluto. La «inestabilidad» que lo define no es falta de control dra-
matúrgico: es control de segundo orden, una dramaturgia basada en 
la programación deliberada de la falla. La cassette falla en el momento 
dramatúrgicamente preciso. El cambio de vestuario parece improvisa-
do, pero está coreografiado. La historia tartamudea sobre los puntos 
de trauma que la historia oficial oculta. La partitura de la audioguía en 
Apátrida lo muestra: «Presiona ahora. / ¡Pausa! ¡Pausa! / Un Moreira, 
gordo y bajito… / ¡Pausa! ¡Pausa!» (Spregelburd, 2011a, Escena II)3. Lo 
que parece descontrol es notación; lo que parece desorden es un orden 
fractal que se vuelve legible cuando se cambia la escala de observación.

El vacío que produce sentido: la filosofía de Del Estal
El tercer eje del trabajo es Eduardo del Estal (2010), no como marco 
auxiliar sino como el que articula el análisis. Del Estal, cuya influencia 
en Spregelburd es explícita y documentada, distingue entre significado 
(la representación estable de un concepto) y sentido (la presentación 
de una fuerza viva que excede al lenguaje). «El Sentido se presenta. 
El significado se representa» (Del Estal, 2010; cf. nota 1). El dispositivo 
artístico no transmite un mensaje preexistente; genera las condiciones 
para que el sentido emerja en el acto mismo de la recepción.

El teatro que representa busca transmitir un contenido ya sabido: ilus-
tra, comunica, confirma. El teatro que presenta pone en escena una 
fuerza antes de que pueda ser nombrada. En las obras analizadas, Spre-
gelburd privilegia este segundo régimen. La metateatralidad radical de 
estas obras no puede reducirse a una mera deconstrucción posmoderna 
motivada por el artificio. La exhibición de los trucos actorales, los cam-
bios de vestuario a la vista del público y la audioguía tartamudeante 
son, más bien, una elección epistemológica: al evidenciar el mecanis-
mo, la obra renuncia a la pretensión de totalidad cerrada para abrirse 
al acontecimiento inestable.

Lo que Del Estal llama «máquina de significación» ilumina algo concreto 
en ambas piezas: el dispositivo funciona gracias al vacío que lo habita, 
no a pesar de él. En Apátrida, ese vacío es la cassette que falla, el museo 

3. Las citas de Apátrida, 
doscientos años y 
unos meses remiten 
a la edición de Atuel 
(Spregelburd, 2011a) 
y se identifican por 
escena (I a V, según la 
división de la edición) y 
no por página. El criterio 
responde al objeto: el 
análisis lee ambas piezas 
como dos iteraciones 
de un mismo patrón, 
de modo que la unidad 
de referencia debe 
ser común a las dos, y 
Nada más viejo carece 
de edición publicada y 
por tanto de paginación 
estable.
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que no existe todavía, la historia oficial que se resiste a ser pronunciada 
sin trabarse. En Nada más viejo, es el barco que navega sin puerto de 
destino reconocido, el museo que cabe en la mente de un solo hombre. 
En esta lectura, el vacío institucional no cancela la operación estética: 
la pone en marcha.

Los tres ejes no operan con igual peso ni en paralelo. Dussel establece 
la posición desde la que se lee; la teoría del caos aporta el vocabulario 
descriptivo de los procedimientos; Del Estal conecta ambos planos al 
teorizar el sentido como fuerza presentada. La sección siguiente expli-
cita esa jerarquía antes de ponerla a trabajar.

Hipótesis y organización del análisis
Los tres ejes teóricos —Dussel (2000), la teoría del caos, Del Estal (2010)— 
no operan en paralelo sino en cadena. El trabajo recorre tres instancias: 
la genealogía geopolítica y pedagógica que hace posible esa posición 
(§2), el análisis de los procedimientos concretos por los que las obras la 
construyen —el vacío institucional, el rechazo del público, la mutación 
de la censura, el sonido, la metateatralidad— (§3), y las implicancias 
epistemológicas de ese gesto para pensar el conocimiento producido 
desde la periferia (§4, «Una epistemología sin mapas prestados»). Lo 
que conecta esas tres instancias es una pregunta única: ¿qué forma 
toma el saber cuando se produce en la intemperie?

Los tres ejes no tienen igual peso en el análisis. Dussel (2000) opera 
como marco geopolítico dominante: establece la posición desde la 
que se lee y el horizonte normativo del argumento. La teoría del caos 
(en su uso estrictamente heurístico, no matemático) funciona como 
vocabulario descriptivo de los procedimientos formales que las obras 
despliegan: autosimilitud, atractor, bifurcación son herramientas de 
lectura, no demostraciones. Del Estal (2010) ocupa el lugar articulador: 
es quien permite conectar la posición geopolítica con la operación es-
cénica concreta, al teorizar el sentido no como contenido transmitido 
sino como fuerza presentada. Esa cadena —exterioridad dusseliana, 
procedimiento fractal, máquina de significación de Del Estal (2010)— es 
el andamiaje del análisis que sigue.
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argentina en el margen productivo: 
dussel, bartís y la transmodernidad

La exterioridad no es dependencia
La teoría del sistema-mundo encasilla a las naciones en categorías 
estáticas —centro, semiperiferia, periferia— y asume una relación de 
dependencia unidireccional. Enrique Dussel (1994) desafía esa visión 
argumentando que 1492 no inaugura la modernidad sino su encubri-
miento: la exclusión de las alteridades no europeas como condición de 
posibilidad del proyecto moderno. De ese gesto fundacional deriva su 
concepto de transmodernidad: las culturas excluidas pueden ocupar 
una posición de exterioridad relativa respecto del sistema. No es un 
«afuera» absoluto, sino una posición crítica desde el margen que per-
mite ver las fisuras del sistema hegemónico. Esta perspectiva se inscribe 
en la tradición que García Fernández (2023) ha trazado al mapear las 
formas en que los legados coloniales operan sobre la producción de 
conocimiento: la invisibilización no es solo histórica sino epistémica, 
y descolonizar el pensamiento exige reconocer que el mapa del saber 
tiene un autor y una geografía.

En estas obras, la Argentina es construida desde esa posición. Los per-
sonajes no son víctimas pasivas del imperialismo cultural; son agentes 
que, desde su marginalidad, desnudan las contradicciones del centro. 
La «barbarie» que Europa proyecta sobre América se invierte como 
categoría: no porque la periferia sea esencialmente más vital, sino 

imagen 1.
Obra Apátrida. 
Fotografía de Ale Star.
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porque quien habita la exterioridad puede ver el sistema desde afuera 
y nombrar lo que desde adentro resulta invisible.

La exterioridad no es un privilegio automático —como si la opresión 
volviera lúcido por efecto natural— ni una condición ontológica fija. 
Es una potencialidad que debe ser construida: el esfuerzo activo de no 
pedir validación a quien niega la capacidad de producir sentido. Como 
señala Grosfoguel (2022), la descolonización del conocimiento exige 
construir posiciones de enunciación que no reproduzcan la jerarquía 
del sistema-mundo. En esa dirección pueden leerse los proyectos de 
Schiaffino y Squirru: no imitar al centro para ser aceptados, sino mate-
rializar una diferencia que no pide permiso para ser nombrada. Lo que 
los distingue de otros agentes periféricos no es la retórica de la autono-
mía sino haber llevado esa discusión a la práctica: el duelo corporal, el 
barco que zarpa sin escala en Europa. La acción institucional concreta, 
aunque esa institución sea un descampado o una cubierta de barco, 
es lo que convierte la posición epistémica en exterioridad productiva.

La pedagogía de la exterioridad
Esa exterioridad tiene una pedagogía. Ricardo Bartís instaló en la es-
cena rioplatense de los años ochenta y noventa una convicción cuyos 
efectos pueden rastrearse todavía: resistir la representación teatral es 
también resistir la representación política. El cuerpo que no ilustra un 
texto, el actor que no «hace de» un personaje, la escena que no cuenta 
una historia con principio y fin: en esos gestos Bartís formó el ojo con el 
que Spregelburd aprendería a ver. Spregelburd lo reconoce: «De Bartís, 
yo aprendí absolutamente todo lo que sé de teatro. Afortunadamente, 
además, yo tenía muchas diferencias con el Estudio de Bartís» (Spre-
gelburd, 2006a)4.

Bartís lo formula con precisión en Cancha con niebla: existe un «teatro 
dominante» en el que «el relato preexiste al cuerpo del actor» (Bartís, 
2003, p. 118). Contra ese teatro, propone otro donde «no hay nada previo 
a la existencia del cuerpo del actor, que funda un instante privilegiado 
y único» (2003, p. 119). Actuar, en esa concepción, «significa atacar el 
concepto de realidad, de verdad, de existencia […] obliga a reflexionar 
desde un lugar estético, no político, sobre cómo el poder constituye 
ficciones, cómo el Estado es una Acción» (2003, p. 33). Y Spregelburd 
precisa la dimensión geopolítica de esa herencia: el teatro argentino 
«busca desolemnizarse desesperadamente» porque «este es un país 
donde la vida política es tan solemne, tan mentirosa, tan ceremonial 

4. La cita de Spregelburd 
corresponde a la 
entrevista realizada por 
Luis Emilio Abraham 
(Spregelburd, 2006a).
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[…] que todo el mundo percibe lo solemne como el enemigo» (Spre-
gelburd, 2006a, s.p.).

¿Cómo se ve esa pedagogía en estas obras? El actor no debe «desapare-
cer» en el personaje; debe mostrar el trabajo de construcción. En Nada 
más viejo (Escena 1), cuando los actores se cambian de vestuario tras 
la muerte del orador, están mostrando que el personaje es un trabajo, 
no una ilusión. El procedimiento bartisiano migra de la actuación a la 
estructura dramática completa. Apátrida y Nada más viejo presentan la 
experiencia de la inestabilidad como un problema formal que el espec-
tador debe resolver en tiempo real: la cassette que falla, la audioguía 
que tartamudea, el cambio de vestuario visible son la afirmación de que 
el sentido se construye aquí y ahora, con estos materiales precarios, 
frente a estos espectadores específicos.

La cadena de procedimientos es la siguiente: Bartís permite pensar un 
teatro menos orientado a explicar el mundo que a producir experiencia 
escénica; Del Estal (2010) teoriza por qué (el sentido se presenta, no se 
representa); Dussel da el marco geopolítico (la periferia no es un centro 
degradado); Spregelburd convierte todo eso en dramaturgia sobre 
materiales históricos concretos.

El sable en Morón
Apátrida se sitúa en el corazón de la Argentina oligárquica de la Genera-
ción del 80, cuando el modelo agroexportador buscaba insertar al país 
en el mercado mundial no solo económicamente sino culturalmente. 
Como documenta Pellettieri (2001), ese período estuvo marcado por 
la tensión entre la emancipación cultural y la dependencia de los mo-
delos europeos de legitimación. El conflicto entre el pintor Eduardo 
Schiaffino y el crítico Eugenio Auzón no es simplemente nacionalismo 
versus cosmopolitismo: es la afirmación de una diferencia geopolítica 
y epistemológica frente a la homogeneización europea.

Schiaffino defiende el derecho a producir modernidad desde la periferia. 
Auzón, el «apátrida», encarna la lógica del sistema-mundo que niega a 
la periferia la capacidad de producir sentido universal. Su sentencia es 
lapidaria: «¡Pero qué arte nacional ni que berenjenas! Es inútil pensar 
en ello hasta dentro de doscientos años y algunos meses» (Spregelburd, 
2011a, Escena III). La escena dramatiza una asimetría en los regímenes 
de validación cultural. El duelo a sable en el descampado de Morón 
escenifica corporalmente esa disputa.
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Durante el enfrentamiento (Escena V), Auzón hiere la mano derecha 
del pintor. El corte compromete, según se cita en la obra el diagnós-
tico atribuido a Aristóbulo del Valle, «el tendón del extensor del dedo 
pulgar»: la herramienta corporal que Schiaffino usaba para sostener 
el pincel. La escena superpone una lesión corporal con una figuración 
de la exclusión cultural. El centro intenta incapacitar literalmente a la 
periferia para la creación autónoma. Y sin embargo: «El futuro muere 
con él, muere en su mano», dice el propio Auzón (Spregelburd, 2011a, 
Escena V). Pero Schiaffino «volverá a pintar. Mejor, peor. Lo mismo da». 
La obra rescata ese momento como escena de fuerte condensación 
simbólica: la herida se convierte en cicatriz identitaria, en la marca que 
define la posición argentina en el campo cultural global.

Arte argentino en altamar: el proyecto Yapeyú
En Nada más viejo, el contexto se desplaza a la Revolución Libertadora 
y la desperonización. El escenario global ha mutado: estamos en plena 
Guerra Fría cultural. El MoMA y la cia utilizan el expresionismo abstracto 
como arma de soft power para promover la ideología de la libertad 
individual frente al comunismo soviético (Saunders, 2001).

Rafael Squirru, curador y fundador del Museo de Arte Moderno, no 
intenta «entrar» al centro imitando sus formas. Su proyecto del buque 
Yapeyú es una estrategia de exterioridad radical. Al cargar el arte ar-
gentino en un barco y enviarlo a los océanos, crea un territorio flotante, 
desterritorializado, que no pide permiso para existir. La posición la 
formula él mismo: «Nuestra posición es afirmativa: no hemos elegido 
mimetizarnos para quedar bien» (Spregelburd y Zypce, 2025, Escena 1)5. 
La ruta lo dice todo: Montevideo, Santos, Ciudad del Cabo, Melbourne, 
Yakarta, Singapur, Los Ángeles, Panamá, Cuba. El Capitán lo observa: 
«¿Ven algo curioso en esta ruta? No hay Europa. No hay. No hay Francia, 
ni Italia, ni Inglaterra» (Spregelburd y Zypce, 2025, Escena 2). El barco 
navega por los intersticios del sistema-mundo, conectando puertos 
periféricos en una red sur-sur que puede ponerse en diálogo con pos-
teriores formulaciones decoloniales.

El duelo personal de 1891 se proyecta sesenta y cinco años después 
como un duelo sistémico. Los patrones de agresión, incomprensión y 
resistencia se repiten a diferente escala: la autosimilitud fractal en ac-
ción. La sentencia de Auzón funciona como una formulación recurrente 
que organiza retrospectivamente la lectura del conflicto: el apátrida no 
niega que pueda haber arte argentino; niega que pueda haberlo ahora. 

5. Nada más viejo 
se estrenó en 2025 
y no cuenta aún con 
edición publicada. 
Las citas remiten al 
manuscrito de trabajo 
facilitado por Rafael 
Spregelburd (señalado 
por el propio autor 
como provisorio y, al 
momento de redactarse 
este artículo, único texto 
existente de la obra), 
complementado con 
el programa de mano 
de la temporada y con 
la función vista en el 
Museo de Arte Moderno 
de Buenos Aires el 23 
de agosto de 2025. Ese 
manuscrito organiza el 
material en dos escenas, 
la segunda titulada “El 
mar”; la numeración 
empleada aquí sigue esa 
división. Toda cita queda 
sujeta a corroboración 
por ediciones 
posteriores.

Naufragar con método



190  . . 

El diferimiento temporal es la forma específica que toma el desprecio 
colonial: no «ustedes no pueden», sino «ustedes todavía no». Así, la 
historia cultural del campo artístico argentino no avanza linealmente 
hacia el progreso: iterativa y recursivamente re-escenifica su drama 
fundacional, ganando complejidad en cada vuelta del espiral.

lo que las obras operan

El vacío institucional como condición productiva
El abandono estatal en estas obras no es solo una carencia sociológi-
ca. Desde la heurística adoptada en este artículo, el vacío institucional 
opera como un punto de inestabilidad radical: la ausencia de centro 
obliga a los individuos a generar sus propios principios de organiza-
ción.

El díptico escenifica ese vacío dos veces. En Apátrida, la muestra de 1891 
no ocurre en un museo sino en una casa particular de la calle Florida, 
cedida por las damas de la Sociedad de Beneficencia (Spregelburd, 
2011a, Escena I). El dato de logística es el argumento entero. Cuando 
Schiaffino describe más tarde la institución que le falta, la ubica siempre 
en otro lado: son las demás naciones las que conservan en sus museos 
la obra de sus artistas nacionales junto a la de sus primitivos (Escena IV). 
El museo existe, pero en Europa; acá hay un salón prestado y luz eléc-
trica gestionada con un coleccionista privado. Y sin embargo la escena 
no se enuncia como queja: Schiaffino abre la obra afirmando que esa 
noche los pintores «fundamos, probablemente, un Estado», y define 
ese Estado como «la historia de sus ficciones» (Escena I). La fundación 
se declara desde el hueco que la vuelve necesaria.

En Nada más viejo, la frase no es invención del dramaturgo. Cuando 
le preguntaban a Squirru dónde estaba el Museo de Arte Moderno de 
Buenos Aires, «él simplemente contestaba: ‘El museo soy yo’. El museo 
está donde yo esté. En todas partes y en ninguna» (Spregelburd y Zypce, 
2025, Escena 1). La obra hace explícito el sustrato material: «Cansado de 
esperar un espacio público que nadie habría de darle para disputarle al 
MoMA en Nueva York el fornido ingreso a la modernidad, cansado de 
juntar obras de artistas en galerías privadas temporarias, el Museo de 
Arte Moderno de Buenos Aires parecía ya una empresa inconcebible» 
(Spregelburd y Zypce, 2025, Escena 1). Y cuando Romeo pregunta por los 
mecenas —«¿Y dónde están los ricos?»—, Marito responde: «Esos seguro 
que prestaron las obras, compradas siempre afuera» (Spregelburd y 
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Zypce, 2025, Escena 1). El vacío no es metafórico: tiene una clase social, 
una dirección y un precio.

Esa frase revela la operación que Del Estal (2010) describe: el sujeto se 
constituye en el borde del abismo institucional, expandiéndose para 
llenar el vacío que el continente no ocupa. La ausencia de sede fija 
desplaza la institución hacia una forma móvil y precaria. El sentido no 
se representa desde una institución consolidada; se presenta desde la 
fuerza de quien decide que el sentido no depende por completo de una 
validación institucional previa. Esta operación es legible en la escala de 
una sola réplica. Cuando Squirru responde «El museo soy yo», la frase 
no es una metáfora: es la descripción literal de cómo funciona una 
institución que no tiene edificio.

El sujeto no ocupa el lugar de la institución, no la reemplaza: la genera 
desde adentro de sí mismo, con la fragilidad de un cuerpo que se mueve 
y que puede morir. Esa es exactamente la estructura fractal que el artí-
culo propone: el patrón que se repite en Schiaffino en 1891 reaparece en 
Squirru en 1956 y en ambos casos el mecanismo es idéntico —el sujeto 
se expande para llenar el vacío que la institución no ocupa— aunque los 
materiales, la escala y las condiciones históricas sean distintos.

El rechazo que comprende demasiado bien
El rechazo del público en Apátrida y en el Yapeyú no es un fracaso comu-
nicativo: es un choque de epistemes. Cuando el público de 1891 rechaza 
al Juan Moreira «gordo y bajito» pintado con realismo, está defendiendo 
un régimen de legibilidad mítico contra uno realista. El texto de Apátri-
da reproduce la crítica: «Su pequeño boceto de Juan Moreira […] deja 
que desear como interpretación de tipos. Piensa el señor Mendilaharzu 
haberse ceñido a la verdad histórica al presentarnos un Moreira ‘gordo 
y bajito’» (Spregelburd, 2011a, Escena II).

En la escena de la audioguía, el texto insiste, tartamudea: «Un Moreira, 
gordo y bajito… Un Moreira, gordo y bajito…» (Spregelburd, 2011a, 
Escena II). La falla técnica del cassette replica formalmente la falla del 
sistema de representación. El público rechaza el cuadro porque «la 
leyenda popular, gran modificadora de verdades más o menos históri-
cas, con su flujo de lógica poética, no aceptará nunca un Juan Moreira 
que no sea fisiológicamente el fiel trasunto de su psicología tan poco 
complicada, tan simple» (Spregelburd, 2011a, Escena II). El mito es más 
fuerte que la historia.
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Cuando los pasajeros del barco en 1956 ven la abstracción como «de-
corado», están operando desde un régimen figurativo que no puede 
procesar la autonomía de la forma. El Capitán del Yapeyú lo formula: 
«Los visitantes no las ven, o las confunden con simple decorado. Qué 
gracia tiene. Porque si una cosa no hace falta en un crucero es decorar» 
(Spregelburd y Zypce, 2025, Escena 2). Spregelburd expone esos cho-
ques para mostrar que los regímenes de visibilidad son construcciones 
históricas y políticas. Las obras analizadas no solo tematizan ese repar-
to; lo desmontan y lo hacen legible como construcción.

De la prohibición a la indiferencia
Entre Apátrida y Nada más viejo, la evolución de la censura puede leerse 
a la luz del desplazamiento entre formas de poder descrito por Foucault 
en Vigilar y castigar (1976): del poder que dice «no» de forma explícita 
al poder que normaliza y hace invisible su operación. En Apátrida, la 
censura es explícita, vertical, moral: el consejo directivo de la Sociedad 
de Beneficencia retira el cuadro de Sofía Posadas alegando ofensa a la 
moral. En Nada más viejo, el poder se ha vuelto difuso, ambiental: nadie 
prohíbe el arte abstracto; simplemente se lo ignora. Esta invisibilización 
por omisión es más efectiva porque no deja huellas de violencia visible.

La distinción no es solo estructural. Es fenomenológica. La censura 
activa produce un enemigo identificable: las Damas de Beneficencia 
tienen nombre, el decreto existe, la violencia deja cicatriz. Schiaffino 
sabe contra qué pelea —y eso le da la posibilidad de convertir la heri-
da en argumento. La invisibilización por omisión, en cambio, no pro-
duce enemigo. El Capitán del Yapeyú describe el mecanismo: «Lo que 
es novedoso en la salida a los seis meses ya es rutina. El viaje es largo 
y lo que al principio da rareza […] el ojo lo asimila en el vaivén y al 
rato ya no saca conjeturas» (Spregelburd y Zypce, 2025, Escena 2). El 
público del Yapeyú no rechaza el arte abstracto: simplemente lo mira 
como si fuera decorado de salón y sigue caminando. La indiferencia 
aparece así como una forma menos visible, pero no menos eficaz, de 
neutralización estética.

Esto importa dramatúrgicamente. El teatro de Spregelburd busca des-
armar el juicio previo del espectador para que lo que viene después 
pueda existir sin el peso de lo ya nombrado. Pero esa operación supo-
ne un objeto que fue antes solemnizado. Contra la censura moral de 
1891 se puede desolemnizar: hay una norma que contradecir. Contra 
la indiferencia estética de 1956, la estrategia falla en el vacío. ¿Cómo 
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se deconstruye lo que nunca fue construido como símbolo? La muta-
ción de la censura que estas obras escenifican no es solo historia del 
arte: es el mapa de los obstáculos que el teatro de la periferia todavía 
enfrenta cuando busca afirmarse fuera de los circuitos hegemónicos 
de legitimación.

El deseo mimético y la escala del conflicto
René Girard (1985) explica en Mentira romántica y verdad novelesca que 
el deseo nunca es espontáneo sino mimético: deseamos lo que el Otro 
desea, y ese Otro funciona como mediador que nos constituye. En el 
contexto colonial, eso se traduce en que la periferia desea ser lo que 
el centro es. Dussel añade que ese deseo es la trampa fundamental de 
la colonialidad.

Apátrida ya había puesto ese mecanismo en escena, y con más crudeza, 
porque ahí el mediador no aparece: se lo invoca. Auzón no discute la 
calidad de la pintura de Schiaffino; discute si alguien la mira. Su pregun-
ta —si en París, «lamida de mantecas por el Sena», alguien piensa en su 
Moreira— no niega el valor de la obra: niega la existencia del testigo que 
la validaría (Spregelburd, 2011a, Escena IV). El agravio no es estético sino 
geográfico. Y Schiaffino contesta en el mismo registro cuando reprocha 
que se manden buscar arquitectos a Europa habiendo arquitectos acá 
(Escena IV): la discusión sobre quién puede pintar la nación se libra, 
de los dos lados, con la mirada puesta en el mismo tribunal ausente. 
Sesenta y cinco años después ese tribunal se encarna y habla: Malraux 
llega, mira y dictamina.

Nada más viejo lo dramatiza cuando Malraux visita las obras de Squirru 
y «pensativo, contemplativo, mayestático, sentencia en buen francés y 
voz de trueno: ‘La joven pintura argentina sí que existe’» (Spregelburd 
y Zypce, 2025, Escena 1). Romeo observa que eso le haría poca gracia a 
Llinás, quien «detestaba la idea de que la escena local estuviera espe-
rando enfebrecida […] a ser siempre descubierta por un príncipe lejano, 
ilustre dueño del fulgor del mundo todo» (Spregelburd y Zypce, 2025, 
Escena 1). Al exponer crudamente el mecanismo del deseo mimético, 
la obra lo desactiva: la escena vuelve visible el problema de la mirada 
legitimadora externa y restituye así la soberanía sobre la propia imagen.

Lo que cambia entre 1891 y 1956 no es el patrón del conflicto sino el 
medio en que se libra y la escala en que se despliega. En el duelo de 
Morón, la violencia es física: la mano cortada puede convertirse en 
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cicatriz, en mito, en calle con nombre. En el Yapeyú, la agresión es ins-
titucional: no hay golpe, hay indiferencia; no hay cicatriz, hay olvido. La 
confrontación ya no es cuerpo a cuerpo sino institución a institución, 
Museo Moderno versus MoMA, pero la lógica es la misma: una lucha 
asimétrica por la legitimidad.

Desde la heurística adoptada, el duelo no es el fin del sistema sino un 
punto de bifurcación. El sablazo en 1891 y el retorno del barco en 1957 
obligan al sistema cultural argentino a reorganizarse en un nivel de 
complejidad superior. El pintor manco debe reinventarse; el museo 
sin edificio debe encontrar nuevas formas de existencia. La catástrofe 
puede leerse como una instancia de reorganización: lejos de destruir 
el sistema, lo obliga a reconfigurarse.

Archivo doméstico y contra-memoria
Entre la historia oficial y la memoria privada, la tensión se juega en los 
archivos.

Posadas no es, en la obra, un nombre borrado: es una voz que contesta. 
Cuando el consejo retira su pastel «Idilio» por considerarlo ofensivo a 
la moral, ella no apela ni pide reconsideración. Anuncia que va a expo-
nerlo en lo de Bossi, una galería privada, «a ver si alguno me lo compra» 
(Spregelburd, 2011a, Escena I). Y cuando Schiaffino argumenta que en 
cualquier capital europea el incidente habría movido a risa, ella corta 
la comparación de un plumazo: «Me importa un Perú cualquier capital 
de Europa» (Escena I). La operación es la misma que la de Baratta se-
senta y cinco años más tarde, a otra escala: ante el cierre institucional 
el sentido no se suspende, se muda a un soporte más chico y más frá-
gil —una galería alquilada, un apartamento, tres biblioratos— y sigue 
funcionando desde ahí.

Teresa Baratta construye ese contra-archivo desde lo doméstico: sus 
tres biblioratos, guardados en un apartamento, contienen una memoria 
alternativa que las instituciones no supieron conservar.

El archivo privado de Baratta es una epistemología alternativa. Frente al 
archivo oficial —selectivo, monumental, controlado— el contra-archivo 
doméstico opera por acumulación, por afecto, por la lógica del «esto 
también importa». La archivista no decide qué sobrevive porque sea 
canonizable; decide qué sobrevive porque alguien tiene que decidirlo. 
En la ausencia del Estado como custodio de la memoria, el archivo 
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doméstico ocupa ese lugar: como práctica concreta y frágil, no como 
símbolo. Tres biblioratos son exactamente el tamaño de lo que se puede 
cargar cuando no hay institución que lo haga.

La obra la deja hablar directamente: «Tengo todas estas fotos, de este 
viaje. Mis cuadernos. Cuando yo no esté más, dejé instrucciones para 
que todo esto quede acá. En el museo» (Spregelburd y Zypce, 2025, 
Escena 2). Esa frase —«cuando yo no esté más»— es la temporalidad 
del archivo doméstico: no la eternidad monumental del catálogo oficial 
sino la urgencia frágil de quien sabe que la memoria se sostiene sobre 
cuerpos que mueren. Lo que Posadas y Baratta hacen en sus respectivos 
momentos históricos no es complementar el archivo oficial; es demos-
trar que ese archivo es él mismo una ficción de completitud.

El sonido como dramaturgia del caos
La crítica teatral argentina ha abordado la obra de Spregelburd casi 
exclusivamente desde la dramaturgia verbal, dejando el trabajo sonoro 
de Zypce en un lugar marginal. Este artículo propone leerlo como lo que 
es: no «música incidental» sino dispositivo dramatúrgico constitutivo. 
En Apátrida, toda la segunda escena, titulada simplemente «Audioguía», 
es una partitura de cassettes manipulados en vivo: «Diversos textos gra-
bados en primitivos cassettes coexisten en simultáneo. La Audioguía es 
una voz que da las órdenes, y el músico y el actor activan unos modestos 
pasacassettes con los fragmentos que describen las pinturas, según un 
plan cuidadoso que destaca algunos pasajes claves por sobre otros. Al-
gunos textos se escuchan superpuestos» (Spregelburd, 2011a, Escena II).

La estructura superpone tres voces simultáneas: una dice «Presiona 
ahora», otra describe un cuadro, una tercera ofrece cambiar el idioma 
al catalán. El efecto no es decorativo: la historia argentina intentando 
ser contada no cabe en un solo cassette, no se deja narrar linealmente. 
La escena produce la impresión de una historia que se interrumpe y se 
superpone. La falla técnica se vuelve epifanía estética: el «dispositivo 
de sentido» no transmite fluidamente; produce la experiencia de la 
dificultad de acceso a la historia.

La elección de cassettes analógicos en 2011 puede leerse en clave 
epistemológica. Una cassette que se traba, que debe ser rebobinada 
manualmente, que se degrada con el uso, produce un tipo de tempo-
ralidad y de conocimiento que un archivo digital no puede replicar. El 
«tartamudeo» de la audioguía no representa la dificultad de acceso a 
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la memoria; lo presenta materialmente. La cassette opera como un 
sistema con «ruido»: lo que en una transmisión perfecta sería error, 
aquí se convierte en información.

En Nada más viejo, la hibridación de instrumentos folklóricos con elec-
trónica en vivo materializa la tensión entre tradición y modernidad. Pero 
Zypce no está «ilustrando» esa tensión —eso sería representarla, en el 
sentido de Del Estal—: está presentándola. El choque entre el charango 
y el sintetizador no simboliza la contradicción cultural argentina; la 
vuelve escénicamente perceptible. La amenaza de interpretar 4’33» 
de John Cage funciona en el mismo registro: Zypce no lo ejecuta; lo 
amenaza. La amenaza del silencio adquiere una función dramatúrgica 
más productiva que su ejecución literal. El sentido no está en lo que 
suena sino en la tensión entre sonar y callar.

Tomada en conjunto, la música de Zypce opera como lo que Del Es-
tal (2010) llama una «máquina de significación»: un dispositivo que 
funciona por el vacío que contiene, no por lo que transmite. Las fallas 
de la cassette, las distorsiones del sonido en vivo, los instrumentos 
folklóricos procesados electrónicamente son operaciones estéticas con 
rendimiento epistemológico: presentan —no representan— la fragilidad 
como método de conocimiento.

Mostrar los hilos: metateatralidad y conocimiento situado
La metateatralidad en Spregelburd puede ponerse en continuidad con 
el teatro posdramático de Lehmann (2013), aunque aquí se la lee ade-
más en clave geopolítica. La pedagogía bartisiana, mostrar el trabajo 
de construcción en lugar de borrarlo, se convierte en Spregelburd en 
un principio dramatúrgico extendido a toda la arquitectura de la obra. 
No se trata solo de mostrar los mecanismos del teatro como arte; se 
trata de mostrar los mecanismos del teatro como producción material 
situada en una periferia específica.

Como declaración de principios, la metateatralidad se formula en Nada 
más viejo: tras la muerte del historiador (Escena 1), los actores interrum-
pen la ficción y dicen: «Es un disfraz. Sí. Es un disfraz. No somos gente de 
tierra tan adentro; es una fantasía, un artilugio» (Spregelburd y Zypce, 
2025, Escena 1). Luego se cambian de vestuario frente al público. La 
escena desplaza la ilusión mimética hacia un régimen de exhibición 
del artificio. El medio no transmite un mensaje preexistente; produce 
sentido a través de su propia resistencia material.
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Si el museo argentino no existe, si el historiador murió sin dejar texto, 
no tiene sentido fingir que hay un continente sólido. La obra muestra 
su propia fragilidad constitutiva: «Vamos a celebrar en patrio gesto la 
cosa más vieja del mundo: la modernidad» (Spregelburd y Zypce, 2025, 
Escena 1). En esta lectura, explicitar la construcción aparece como una 
estrategia ética para abordar la historia desde la periferia.

Jameson (1981) llamó «cartografía cognitiva» al esfuerzo del arte por 
producir mapas mentales de una totalidad que no puede verse directa-
mente. Spregelburd hace eso, mostrar los hilos, pero desde una posición 
periférica. No cartografía el sistema-mundo para comprenderlo desde 
el centro sino para señalar que el mapa mismo está hecho por alguien, 
desde algún lugar, con intereses específicos. La metateatralidad es en 
ese sentido cartografía cognitiva con conciencia de posición: no solo 
«esto es una representación» sino «esto es una representación hecha 
desde aquí, con estos recursos, en estas condiciones».

una epistemología sin mapas prestados

Temporalidad periférica y crítica del atraso
El análisis realizado sugiere que este díptico permite leer la deriva insti-
tucional y la fragilidad material no como síntomas de un «fracaso» na-
cional, sino como marcas de una diferencia epistemológica y geopolítica 
productiva. La fragilidad no es una carencia que deba ser subsanada 
para «llegar a ser» como Europa: es una posición epistemológica desde 
la cual se produce un saber que el centro desconoce.

Ese saber tiene una forma específica. No es un saber de llegada —la 
obra terminada, el museo inaugurado, el catálogo impreso— sino un 
saber de tránsito. Lo que estas obras saben es lo que se aprende en 
el descampado de Morón, en el océano entre Manila y Buenos Aires, 
en la cassette que se traba a mitad de la explicación. Es lo que sabe 
quien declara «El museo soy yo» porque no hay edificio, y quien deja 
instrucciones para que tres biblioratos sobrevivan a su propia muerte. 
Las obras insisten en una temporalidad no lineal, en la recurrencia del 
conflicto y en la productividad dramática de la precariedad institucional. 
La profecía de Auzón no es la última palabra: es el punto de bifurcación 
desde el cual el sistema se reorganiza.
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Exterioridad y producción situada de conocimiento
Jorge Dubatti ha teorizado el teatro como «acontecimiento convivial»: 
una experiencia que solo existe en la presencia compartida, en el aquí y 
ahora del cuerpo en el espacio (Dubatti, 2007). Esa dimensión convivial 
adquiere, en la lectura aquí propuesta, una carga geopolítica adicional. 
El acontecimiento teatral desde la exterioridad genera un conocimien-
to que no puede ser exportado ni reproducido sin pérdida: saber qué 
significa hacer teatro cuando no hay institución que avale, cuando la 
historia que se cuenta no cabe en los relatos que el sistema legitima, 
cuando el único archivo disponible son tres biblioratos guardados en 
un apartamento.

Ese conocimiento resulta difícil de formular desde marcos plenamen-
te hegemónicos. Un teatro que escenifica sus propias condiciones de 
producción —la cassette que falla, el museo que cabe en un barco, el 
cambio de vestuario a la vista— produce un conocimiento constituti-
vamente periférico: el conocimiento de que el sistema-mundo tiene un 
mapa dibujado por alguien, desde algún lugar, con una perspectiva que 
no es universal. Al escenificar la propia fragilidad de sus condiciones 
de producción, el teatro rioplatense se vuelve una máquina de pensa-
miento crítico: no tanto porque resuelva esos conflictos como porque 
vuelve visibles sus condiciones de producción.

Zarpar, no llegar
Las preguntas abiertas por Apátrida y Nada más viejo reaparecen en 
otras piezas de Spregelburd, lo que sugiere un corpus coherente de 
problemas sobre la catástrofe y la identidad. No es un tema que se 
agota: es un método que se afina con cada iteración.

Este análisis asume la tensión de usar herramientas forjadas en el centro 
del sistema-mundo para pensar desde la exterioridad. Usa tácticamente 
el concepto jamesoniano de «acto socialmente simbólico» pero invier-
te el punto de observación: donde Jameson (1981) cartografía para 
comprender la totalidad, este trabajo cartografía para señalar que el 
mapa tiene un autor, una perspectiva, un fuera de campo. Este análisis 
explicita sus condiciones teóricas de producción del mismo modo en 
que la metateatralidad de Spregelburd explicita las condiciones mate-
riales de sus obras.

La escena analizada propone una afirmación del arte argentino en el 
presente, cuya potencia radica en su capacidad de hacer del naufragio 
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una forma de navegación. El Capitán del Yapeyú lo sabe desde el primer 
día: «Un barco que navega es un burgués divertimento pero también un 
ataúd a la deriva, y mi misión es hacer que no se sepa» (Spregelburd y 
Zypce, 2025, Escena 2). Esa es la epistemología del naufragio con mé-
todo: conocer la deriva y zarpar igual, no al margen de la precariedad, 
sino en relación constitutiva con ella. Navegar la exterioridad, sin mapas 
prestados. Pompeyo tenía razón: lo necesario es zarpar, no llegar.

Contribuciones y límites de este trabajo
Este análisis aporta tres contribuciones al estudio del teatro argentino 
contemporáneo y a la reflexión sobre epistemologías periféricas. La 
categoría de «epistemología fractal» permite pensar la repetición his-
tórica no como círculo vicioso sino como estructura de autosimilitud a 
diferentes escalas; la autosimilitud entre 1891 y 1956 puede desplazarse 
desde un uso metafórico hacia una función analítica. La articulación de 
marcos teóricos —Dussel (2000), Del Estal (2010), Bartís (2003), teoría 
del caos— que no suelen dialogar entre sí permite pensar que las cate-
gorías geopolíticas (exterioridad, transmodernidad) pueden vincularse 
productivamente con las fenomenológicas (sentido/significado) y las 
dramatúrgicas (convivialidad, metateatralidad). Finalmente, el análisis 
del trabajo sonoro de Zypce como dispositivo dramatúrgico —no como 
«música incidental»— recupera una dimensión que la crítica teatral 
argentina ha tendido a marginar.

El trabajo reconoce tres límites metodológicos. La verificación de las 
citas es desigual entre las dos obras. Apátrida cuenta con edición pu-
blicada (Spregelburd, 2011a). Nada más viejo, estrenada en 2025, se 
cita a partir del manuscrito de trabajo facilitado por el autor, provisorio 
y hasta el momento único texto disponible, junto con el programa de 
mano de la temporada. Esa asimetría no es un defecto metodológico 
sino una característica estructural del campo: el teatro argentino con-
temporáneo circula con frecuencia en formatos previos a la edición, y 
un primer registro crítico que espere la publicación comercial arriesga 
la pérdida de la obra en su momento de mayor pregnancia. El presente 
artículo se inscribe en esa tradición de crítica inmediata, susceptible de 
corroboración o corrección por futuras ediciones. El uso heurístico de la 
teoría del caos, si bien productivo, no constituye una demostración ma-
temática; queda abierta la posibilidad de un análisis más formalizado. 
La lectura del sonido, aunque más desarrollada que en estudios previos, 
carece de un análisis musicológico técnico; una futura colaboración 
interdisciplinaria podría profundizar esa dimensión.
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La epistemología periférica no es una epistemología de la carencia sino 
de la diferencia. La hipótesis del artículo no es que la periferia produzca 
menos conocimiento, sino que produce formas de conocimiento de otra 
índole: un conocimiento que se produce constitutivamente en la exte-
rioridad, cuyas condiciones de posibilidad son la fragilidad institucional, 
la deriva identitaria, el naufragio como método. El título de este trabajo 
no es metafórico: naufragar con método significa convertir la pérdida 
del mapa en condición de posibilidad para una navegación sin destino 
prefijado. Lo que Apátrida y Nada más viejo demuestran —en 1891 y en 
1956, en el duelo de Morón y en el buque Yapeyú— es que ese método 
no es resignación: es la forma específica que adopta el rigor cuando no 
hay puerto garantizado.

El trabajo abre varias líneas de investigación futuras. La primera es la 
extensión del modelo fractal a otras obras de Spregelburd (Spam, Todo, 
El fin de Europa). La segunda es el estudio de otros teatristas argentinos 
(Tantanian, Veronese, Spiro) que operan desde la exterioridad sin usar el 
vocabulario dusseliano pero produciendo efectos similares. La tercera 
es la comparación con teatros periféricos de otros contextos (brasileño, 
mexicano, del África subsahariana) para determinar si la epistemología 
fractal es específicamente rioplatense o una estructura transperiférica.
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